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Basicamente el miedo, o mas precisamente, algunos habitos que
hemos adquirido como consecuencia del anclaje en algun miedo,
propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la conducta
neurdtica y hasta cierto punto es también su definicion, porque el
miedo condiciona, limita, restringe, achica, distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un
papel preferencial a la hora de la lucha por la autenticidad, que es la
pelea por ser, cada vez, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos
especificos de algunos de nosotros, sino sobre qué significa tener
miedo, y sobre todo, qué podemos hacer nosotros con él. Eso seria a
mi entender o mas productivo que podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos vy
sentiremos miedo. Algun miedo. Tanto el miedo que llamamos
simplemente miedo como el que nombramos indiscriminadamente
con los sinbnimos temor, susto, terror, fobia o panico, aunque todas
estas palabras designen en realidad cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a
llamarlos de algunas de estas maneras y que entonces disfrazamos
con al elegancia del lenguaje, para hacer mas dirigible su contenido.
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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prologo de este libro y sélo me
aparece la gratitud. Gracias a Perla, responsable de la idea de este libro, que
pacientemente grabo una y otra vez las charlas que contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistio y trabajo para hacer de esa idea
una realidad.

Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir mis charlas en un
texto escrito.

Gracias a los lectores, que amorosamente me animan con sus cartas y
halagos a seguir publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por haber hecho posible
que éstas sucedieran.

Y por ultimo, como suele pasarme después de haber puesto en palabras
mi emocion, aparece algo mas. Aparecen mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo cont6 hace algunos meses un amigo, al encontrarnos en
un estacionamiento:

A una estacion de trenes llega, una tarde, una sefiora muy elegante. En la
ventanilla le informan que el tren esta retrasado y que tardara aproximadamente
una hora en llegar a la estacion. Un poco fastidiada, la sefiora va al puesto de
periddicos y compra una revista, luego pasa por una tienda y compra un paquete
de galletitas y una lata de refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del andén.
Mientras hojea la revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer un
periodico. Imprevistamente la sefiora ve, por el rabillo del ojo, como el muchacho,
sin decir una palabra, estira la mano, agarra el paquete de galletitas, lo abre y



después de sacar una comienza a comérsela despreocupadamente.

La mujer esta indignada. No esta dispuesta a ser grosera, pero tampoco a hacer de
cuenta que nada ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el paquete y saca
una galletita que exhibe frente al joven y se la come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma otra galletita.

La sefiora gime un poco, toma una nueva galletita y, con ostensibles sefiales de
fastidio, se la come sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El didlogo de miradas y sonrisas contintia entre galleta y galleta. La sefiora cada
vez mas irritada, el muchacho cada vez mas divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el paquete queda sélo la ultima
galletita. «No podra ser tan caradura», piensa, y se queda como congelada mirando
alternativamente al joven y a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la ultima galletita y, con mucha
suavidad, la corta exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas amorosa le ofrece
media a la sefiora.

—iGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.
—De nada —contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.
El tren llega.

Furiosa, la sefiora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el
vagon ve al muchacho todavia sentado en el banco del andén y piensa:
«Insolente».

Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y se sorprende al encontrar su paquete
de galletitas... jIntacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que deseaba compartir algunas
galletitas con los demas.

Ahora, diez afios después, me doy cuenta de que son ustedes los que, todo
este tiempo, han estado compartiendo las suyas conmigo.

Otra vez... Gracias.
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DE LA AUTOESTIMA AL EGOISMO

Participantes:

e Muchacha sonriente

e Joven embarazada (Sandra)

¢ Flaco alto cabezo6n de la segunda fila
e Sefiora con bebé gordito (Chavela)

e (Caballero con pipa

e Joven calvo del fondo

e Sefora que tose

e Sefior de bigotitos

e Sefiora con portafolios en la falda

e Sefiora con cara de abogada (Sara)

e Muchacha sexy

e Hombre de aspecto pensativo

e Estudiante de primera fila (Carlos)

e Ama de casa

e Sefior con cara de psicoanalista

e Sefiora que cuchichea

e Sefiora de voz monotona

e Sefior con aire de indiferente (José)
e Mujer que estuvo en otra charla (Susana)
e Miguel Lambré (Editor)

Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas de plastico. Gente



haciendo cola afuera. Algunos se saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su editor. Aviso de llamada.
Jorge se enjuga la frente con un pafiuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para él, una silla giratoria azul; cerca, a
la izquierda, una pequefia mesa con una botella de plastico de agua mineral y
vasos. A la derecha, el rotafolios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmén e infaltables tirantes, esta vez grises.
Cuando hace su ingreso, todavia ha gente terminando de acomodarse.
Algunos, sentados hace rato, chistan. Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no conozco y tiene la
bondad de decirme que me conocen, es para mi una experiencia fantastica,
absolutamente desbordante. Por eso, primero que nada, muchas gracias por
estar aqui. Porque si yo tuviera que elegir, jamas usaria un sabado en la
mafiana para escuchar una charla de Bucay; asi que les agradezco a ustedes
haber hecho esta eleccién. Habitualmente, cuando me siento frente al publico
que se reune para escuchar las cosas que intento mostrar, elijo algin cuento
que ilustre esa situacién. Este, que recuerdo hoy, es un cuento sufi. Los sufies
se constituyeron en una corriente mistica —que nosotros conocemos mas
como la filosofia de los derviches— que utilizaba la parabola y el cuento para
transmitir sabiduria, como casi todos los pueblos misticos de la historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el mismo, se llama
Nasrudim y es un personaje muy particular. A veces es un viejo decrépito, a
veces es un joven; otras, un sabio; otras, un torpe, un tonto. También aparece
como un hombre adinerado, o como un mendigo. Y siempre se llama
Nasrudim. Que esos personajes tan distintos tengan el mismo nombre quiza
sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada uno de esos personajes.
O, tal vez, que tenemos la capacidad de ser de diferentes maneras: a veces
sabios, a veces tontos, a veces jovenes, a veces decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un hombre que, por alguna
razén que no se sabe, ha cosechado fama de ser lo que entre los sufies se
denomina «un iluminado», esto es, alguien que ha logrado un cierto
conocimiento sobre cuestiones importantes y trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es absolutamente falsa. Porque él sabe que,
en realidad, no sabe nada; que todo lo que los demas suponen que él sabe es



solo una creencia. Esta convencido de que lo tinico que €l ha hecho es viajar
y escuchar; pero que, con certeza, no tiene grandes cosas para decir. Y, sin
embargo, cada vez que llega a una ciudad o a un pueblo, la gente se retine
para escuchar su palabra creyendo que tiene cosas importantes que decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un pequefio pueblo en algtn lugar de
Medio Oriente. Era la primera vez que estaba en ese pueblo y una multitud se
habia reunido en un auditorio para escucharlo. Nasrudim, que en verdad no sabia
qué decir, porque €l sabia que nada sabia, se propuso improvisar algo. Entré6 muy
seguro y se paro frente a la gente. Abrio las manos y dijo:

—Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que es lo que yo tengo para
decirles.

La gente dijo:
—No... ¢Qué es lo que tienes para decirnos? No lo sabemos. jHablanos!
Nasrudim contesto:

—Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es lo que yo vengo a decirles,
entonces no estan preparados para escucharlo.

Dicho esto, se levanto y se fue.

La gente se qued6 sorprendida. Todos habian venido esa mafiana para escucharlo
y el hombre se iba simplemente diciéndoles eso. Habria sido un fracaso total si no
fuera porque uno de los presentes —nunca falta uno— mientras Nasrudim se
alejaba, dijo en voz alta:

—iQué inteligente!

Y como siempre sucede, cuando uno no entiende nada y otro dice «jqué
inteligente!» para no sentirse un idiota uno repite:

—«jSi, claro, qué inteligente!». Y entonces, todos empezaron a repetir:
—iQué inteligente!

—iQué inteligente!

Hasta que uno afadio6:

—Si, qué inteligente, pero... qué breve.

Y otro agrego:

—Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios. Porque tiene razon. ;Cémo
nosotros vamos a venir aca sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué
estupidos hemos sido. Hemos perdido una oportunidad maravillosa. Qué



iluminacion, qué sabiduria. Vamos a pedirle a este hombre que dé una segunda
conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente habia quedado tan asombrada con lo
que habia pasado en la primera reunion, que algunos habian empezado a decir que
el conocimiento de él era demasiado para reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

—No, es justo al revés, estan equivocados. Mi conocimiento apenas alcanza para
una conferencia. Jamas podria dar dos.

La gente dijo:
—iQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia nada para decir, mas insistia la
gente en que querian escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho empefio,
Nasrudim accedi6 a dar una segunda conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regresé al lugar de reunion, donde habia
mas gente aun, pues todos sabian del éxito de la conferencia del dia anterior.
Nasrudim se par6 frente al publico e insisti6 en su técnica:

—Supongo que ustedes ya sabran qué he venido a decirles.

La gente estaba avisada para cuidarse de no ofender al maestro con la infantil
respuesta de la anterior conferencia; asi que todos dijeron:

—Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por eso hemos venido.
Nasrudim bajé la cabeza y afiadié:

—Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo a decirles, yo no veo la necesidad
de repetir.

Se levanto y se volvio a ir.

La gente se qued6 estupefacta; porque aunque ahora habian dicho otra cosa, el
resultado habia sido exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro alguien, grito:

—iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia dicho «jbrillante!», el resto comenzo6 a
decir:

—iSi, claro, éste es el complemento de la sabiduria de la conferencia de ayer!
—iQué maravilloso!

—iQué espectacular!

—iQué sensacional, qué barbaro!

Hasta que alguien dijo:



—Si, pero... mucha brevedad.

—Es cierto —se quejo otro.

—Capacidad de sintesis —justificé un tercero.
Y enseguida se oyo:

—Queremos mas, queremos escucharlo mas. jQueremos que este hombre nos dé
mas de su sabiduria!

Entonces, una delegacion de los notables fue a ver a Nasrudim para pedirle que
diera una tercera y definitiva conferencia.

Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que €l no tenia conocimientos para
dar tres conferencias y que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.

La gente le imploro, le suplico, le pidié una y otra vez; por sus ancestros, por su
progenie, por todos los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo persuadi6
y, finalmente, Nasrudim acept6 temblando dar la tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se pard frente al publico, que ya eran multitudes, y les dijo:
—Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo: solo el intendente del poblado
contestaria. E1 hombre de primera fila dijo:

—Algunos si y otros no.

En ese momento, un largo silencio estremecid al auditorio. Todos, incluso los
jovenes, siguieron a Nasrudim con la mirada.

—Entonces, el maestro respondio:

En ese caso, los que saben... cuéntenles a los que no saben. Se levant6 y se fue.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres razones importantes. La
primera, porque yo seguramente no sé lo que algunos de ustedes creen que sé.
La segunda, porque aquel Jorge Bucay que algunos de ustedes conocen a
través de mis libros, es una sintesis de las pocas cosas que he cosechado de
otros, y que escribi solamente en aquellos mejores momentos de mi vida, que,
de hecho, son los unicos momentos en los cuales yo puedo escribir. Porque
yO NO SOy un escritor, asi que, para escribir, necesito estar en uno de esos
momentos. Y la tercera razén por la cual me acuerdo de este cuento, es



porque el tema que vamos a tratar hoy seguramente comprende aspectos que
algunos conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos les contaran a otros. Vamos a ver
si podemos, entre todos, armar esta charla. Porque esto es una charla, no es
una conferencia. Las conferencias son muy aburridas para mi gusto y tienen
dos problemas. El primero es que el publico se duerme y el conferenciante se
siente muy defraudado de que esto ocurra; y el segundo problema es que se
duerme el conferenciante, lo cual, en general, termina con la conferencia.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si ustedes me ven cabecear
y dormirme, haganme una pregunta rapidamente para que me despierte y
sepa que algo no esta sucediendo bien. Sobre todo, necesito que ustedes
participen, que colaboren con lo que va sucediendo.

Cuando pensamos como se ha dado la historia del conocimiento humano,
advertimos que en cualquier area ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a
demostrarlo con un ejemplo, para que ustedes entiendan qué quiero decir.
(Dibuja en el rotafolios).

J. B.: ¢Cuantos cuadrados hay aca?

Muchacha sonriente: Dieciséis. Jorge anota «16» al lado de la cuadricula.
Publico en general: (Silencio).

J. B. (Repite.): ¢ Cuantos cuadrados hay aca?



Parte de publico: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.

Joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: i Muchos mas?

Joven embarazada: Diecisiete. Jorge anota «17» debajo del «16».
Flaco alto cabezon: Mas de diecisiete.

Sefiora con bebé gordito: Veintiuno. Jorge anota «21» debajo del «17».
Caballero con pipa: No, cuatro.

Publico en general: (Superposicion de voces).

J. B.: ;Cuantos? Dieciséis ya sabemos. Pero alguien vio mas de dieciséis.
Flaco alto cabezén: Veinticuatro. Jorge anota.

Calvo del fondo: Veinticinco. Jorge anota.

Sefiora que tose: Treinta. Jorge anota «30» en nimeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos darnos cuenta de esto tan
importante que ha sucedido aqui. Este movimiento que se ha producido con
las respuestas de ustedes es la clave del crecimiento humano, un devenir en el
cual se define toda la historia de la humanidad. Porque desde que el hombre
se ha vuelto pensante, alguien dibuj6 algo o vio algo —no importa qué— y
determin6 claramente que lo que habia alli eran, por ejemplo, dieciséis
cuadrados, que es lo que hay. Porque hay dieciséis, los podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, vio diecisiete. Alguien observo —uno de
los que estan aqui— que habia algo mas de lo que se veia aparentemente. Y,
sin duda, lo que esa persona vio es que, ademas de los dieciséis cuadrados
pequefios, habia un cuadrado grande, de diferente tamafio pero tan visible
como los otros dieciséis. Y, cuando ese alguien dijo «diecisiete», otro penso:



«Si el cuadrado grande que contiene a los mas pequefios se suma como uno
mas, entonces quiere decir que se pueden contar otros cuadrados de diferente
tamafio». Y entonces se dio cuenta de que no solo los dieciséis cuadrados
formaban un nuevo cuadrado sino que, ademas, cada cuatro cuadrados
pequefios la figura volvia a repetirse. Y entonces ese alguien dijo:
«veintiuno». Pero ese que dijo «veintiuno» lo hizo porque otro habia dicho
«diecisiete». El que dijo «No, cuatro» demostré algo muy importante, y es
que lo emotivo no consiste solo en ver mas, sino en ver, en ver algo diferente
y animarse, porque hay que animarse a decir: «No, cuatro» en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien vio veinticuatro. Y
como vio los veinticuatro? A los primeros dieciséis sumoO los cuatro
cuadrados formados cada cuatro pequefios en los angulos del cuadrado
mayor, y probablemente agreg6 luego los formados cada tres. Y es
interesante que haya visto veinticuatro, sobre todo porque se olvidé del
grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia visto el que observo
diecisiete. Y cuando dijo: «Veinticuatro», alguien advirtié: «Veinticinco».
Ese que dijo «veinticinco» junté lo que el anterior habia descubierto maés lo
que €l habia descubierto, y de pronto entonces vio veinticinco. Y asi, hasta
que alguien vio treinta, que es la cantidad de cuadrados que hay. Pues
sumando los veinticinco observados hasta alli mas los cuatro cuadrados
laterales —no ya los que estan sobre los angulos— y el del centro, llegamos a
esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad llegue a progresar
hace falta que, antes que otros, a contrapelo de los otros, en contra incluso de
la opinion de los otros, haya alguien que diga: «Yo veo mas» o «Yo veo
menos». No importa si esta equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunté a alguien que veia
diecisiete como los veia, y entonces esa persona —muy graciosa, por cierto—
me dijo: «Dieciséis ahi y tu, diecisiete». Y, sin embargo, esos «diecisiete»
dispararon que el resto siguiera viendo veinte, veintiuno, veinticuatro,
veinticinco, veintiséis, treinta. Fantastica historia la del conocimiento
humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si podemos lograr que, a



partir de algunas cosas que yo dibuje y diga, ustedes vayan diciendo
«diecisiete» 0 «veinte», «veintiuno», etcétera, para ver si podemos llegar a
los «treinta». Esto es, intentaremos reproducir este mecanismo que se ha dado
respecto de la grafica pero en relacion al tema que hoy nos convoca, que es el
camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando hablamos de autoestima o
de egoismo estamos hablando de dos palabras abstractas. Y como yo no
puedo desprenderme de mi vocacion docente, me gustaria empezar por
definir cada una de ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden. ;Qué significa o qué es la
autoestima? ;Qué quiere decir esta palabra? Seguro que la han escuchado
muchas veces, pues es una palabra muy utilizada ultimamente.

Joven embarazada: Valorarse uno mismo.
Muchacha sonriente: Quererse.

Flaco alto cabezén: Como uno se ve.

Sefor de bigotitos: Aceptarse.

Calvo del fondo: Hacerse respetar.

Sefiora que tose: Hacer buenas elecciones.
Sefiora con portafolios en la falda: Superarse.
J. B.: {Muy bien! Linda palabra «superarse».
Caballero con pipa: Perdonarse.

Sefora con cara de abogada: Crecer.

J. B.: ¢Hay algo que falte aqui en esta definicion?

Muchacha sexy: Jugarse, concretar el deseo.



Hombre de aspecto pensativo: Reconocer la propia capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que seguramente esto es
asi, esto es la autoestima porque la palabra se compone de auto y estima.
Ahora bien, estimar, ¢qué quiere decir este verbo? No tiene que ver con el
afecto como lo usamos vulgarmente, porque cuando uno dice «estimado»,
;de qué habla?

Joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa la acepcién afectiva de
la palabra; aqui el verbo estimar esta relacionado con el valor. Se usa después
relacionado con lo afectivo, como bien dices ti, por extension. Y estd muy
bien, porque se entiende que si tu quieres, valoras. Por eso se dice «te
estimo» como sinénimo de «te quiero».

Pero, en este contexto, estimacion significa valoracion. ;Por qué? Porque
estimacion viene de medir, y medir se vincula a la idea de darle a las cosas el
valor que tienen. Cuando uno habla de algo estimativamente dice que mas o
menos tiene tal dimensién, tal medida, tal estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracion, el prefijo auto, ;qué es?

Senor de bigotitos: Uno mismo.

J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica, entonces, autoestima
significa la capacidad de evaluarse o valorarse a si mismo. En consecuencia,
que alguien alcance un buen nivel de autoestima significa que se valora
adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es autoestima pensar que yo
soy alto, rubio y de ojos azules. Eso es un delirio. No es tener la autoestima
alta pensar que yo soy lo que no soy. La autoestima consiste en saber que soy
lo que verdaderamente soy. Y digo esto porque en la actualidad es comun
malinterpretar el concepto de autoestima sustituyéndolo por la hipocresia de
decirle a un idiota que es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia expresarse afirmando:



«S1, soy un idiota, ¢y qué?, ;por qué todo el mundo tiene que ser inteligente?
¢Por qué algunos no podemos ser idiotas? Qué, ;los idiotas no tenemos
derecho a vivir, acaso?». Supongamos que yo soy un idiota, ;y qué si lo soy?
Es mas, en muchos aspectos de mi vida soy un idiota. ¢ Y cual es el problema
de que sea asi? ;Tengo que ser siempre prolijito, eficiente, eficaz? ;Siempre
tengo que tener la respuesta correcta, adecuada, y hacer lo que se debe hacer?
Pues no, en algunos aspectos de mi vida soy un idiota. Y la verdad es que no
me molesta serlo. Esto es tener la autoestima puesta en el lugar; saber, que
hay aspectos en los que tengo ciertas capacidades y otros en los que no las
tengo. Y donde no tengo mis capacidades, ;saben qué tengo? Mis
incapacidades, o mejor dicho, mis discapacidades. Las mias y las de todos.
Porque, nos guste o no, de alguna forma y en alguna medida todos somos
discapacitados.

Sefiora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la sefiora— hay que aprender. Puede ser,
pero a veces; otras veces no. ;Y qué pasa si no quiero aprender? ;Por qué
tendria yo que aprender? ;Para que el resto de la gente no tenga que padecer
mis incapacidades? Yo no tengo ganas de hacer esto por los demas.

Sefiora con bebé gordito: Pero uno tiene que aprender, porque cuando uno
aprende se siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con algunas de sus
incapacidades se siente mejor aprendiendo. Es muy lindo lo que dices, ;como
te llamas?

Sefiora con bebé gordito: Chavela.

J. B.: jQué interesante lo que dice Chavela! Porque aqui es donde
comienza el problema de la autoestima. Es decir, con la idea de que seria
mejor que yo no fuera como realmente soy. En otras palabras: qué bueno
seria que yo tuviera capacidades donde tengo incapacidades, que yo supiera
lo que no sé. En definitiva, qué bueno seria que yo me pareciera mas a lo que



los demas esperan que yo sea. Empieza a dolerme el tema de la autoestima
cuando lo veo desde ahi... jQué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chavela, es que a mi me parece maravilloso, si yo de
verdad quiero rellenar este hueco de mi incapacidad capacitandome, hacerlo.
Pero que esto sea porque yo lo quiero hacer, no a partir del reclamo de los
demas. Por eso, cuidado con que la autoestima dependa de lo que yo sé o no
sé, cuidado con hacer pasar la valoracion de mi mismo por las capacidades
que se supone que debo tener.

Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener ganas de saber mas,
tener el deseo de cubrir las propias incapacidades con conocimiento,
crecimiento y desarrollo. Pero no hay que perder de vista la trampa sutil, no
tan constructiva, que trasunta detrds de esta concepcion: un circuito que
empieza con nuestra idea del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que yo deberia ser es el
Jorge prolijo, ordenado, flaco, inteligente. Para ti (sefialando a Chdvela) o
para ti (sefialando a la Sefiora con portafolios en la falda) el que tus padres o
tios o maestros te dijeron que deberias ser. Otro sentira que deberia ser el tipo
que su religion le sefialé que seria correcto que fuera. En fin, un Yo ideal
(escribe en el rotafolios), un yo sublime. Pero sé también que hay un Yo real
(escribe), un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que soy. Este concepto
es generador de conflicto. Me fastidia tomar conciencia del déficit, que es el
resultado de restarle al Yo ideal el Yo real. Cuanto mas voluminoso es el
resultado de esa comparacion, mas conflictiva es la conciencia del déficit.
Sea como fuere, esa conciencia empuja en mi una decision: la decision de
cambiar.



Para sostener esta decision cuento con mi autoexigencia, que me
recordara todo el tiempo que «lo que cuesta, vale». Y entonces me esfuerzo
por cambiar; por ser como se debe.



Tarde o temprano me doy cuenta de que por mucho que me esmere, no
consigo ser el Jorge ideal. Tomo conciencia de que no puedo ser «como
deberia». Y entonces me frustro. Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la autoexigencia, sumada al
esfuerzo en vano mas la continua frustracién del fracaso, terminan por agotar
mi deseo, mi energia y mi voluntad de hacer. Esta situacion en psiquiatria se
conoce como depresion.

Y uno de los sintomas de estas depresiones es la brutal caida de la
autoestima.



Como es esperable, la caida de la autoestima termina deteriorando la
imagen que tengo de mi mismo, con lo cual...






Con lo cual, decia, aumenta ain mas la distancia que hay entre el Yo
ideal y el Yo real. Esto produce mas conciencia de déficit, mas autoexigencia,
mas esfuerzo, etcétera, etcétera. Esto es un circulo vicioso, un callejon sin
salida, un mecanismo neuroético por excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el seudonimo de Landru, editaba
en Buenos Aires una famosa revista, después prohibida por la dictadura, que
se llamaba Tia Vicenta. Yo recuerdo que en la portada de la revista aparecia
como epigrafe alguna frase, siempre brillante. Y me acuerdo de todo esto
ahora, porque nos vamos a valer de uno de esos epigrafes para salir de esta
trampa. Decia Landru en Tia Vicenta: «Cuando se encuentre en un callejon
sin salida, no sea idiota, salga por donde entro».

Publico en general: (Risas).

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo les pregunto: ;por
dénde entré? ;Qué es lo primero que anoté en el rotafolios?

Estudiante de primera fila: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. ;Y qué es este Yo ideal?
Estudiante de primera fila: Mi idea de como deberia ser yo.
Flaco alto cabezon: El resultado de mi educacion.
Muchacha sonriente: Lo que la sociedad quiere que yo sea.

J. B.: Muy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero escapar de este
callejon, y lo mas probable es que esté apurado por salirme de este circulo, lo
que debo hacer es deshacerme de la idea de un Yo ideal (Jorge cambia de
marcador y en negro tacha con vehemencia «Yo ideal».): Fijense lo que
sucede. Si cancelo la idea de que debo ser de una manera determinada, el Yo
ideal se desvanece. Solo queda el Yo real, esto es: el que soy. Si no hay con
qué comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue tachando), no hay
necesidad de autoexigencia ni de esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de
autotortura, la autoestima florece. Esto, por supuesto, mejora la imagen que



tengo de mi mismo y, en consecuencia, me pone en las mejores condiciones
para que salga el mas iluminado de mis Yo interiores, el que realmente me
acompafara en mi camino de desarrollo personal.

Chavela: ;Qué hacemos con la gente que nos dice todo el dia como
deberiamos ser?

J. B.: El problema no es qué hacemos con esas personas, sino con
Nosotros.

Chavela (Preocupada.): Si, claro, pero con respecto a ellos, ;qué
hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de ser como son: pesados,
autoritarios, repetitivos, perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene, por
supuesto, el derecho de escucharlos, tolerarlos, desobedecerlos, ignorarlos,
echarlos o abandonarlos.

Ama de casa: ;Qué pasa cuando pones esos limites y no los entienden?
J. B.: Supongo que los pones de nuevo.
Ama de casa: ;Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, o pides ayuda a alguien que pueda
hacer comprender lo que td no estas pudiendo explicar.

Ama de casa: Admite que hay veces que de todas maneras no te aceptan
los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo explicado, de haberte
tomado tiempo, de haber agotado los recursos de ayuda externa y de haber
tenido la paciencia suficiente para respetar el tiempo del otro, aquél sigue
violando tus espacios, solo te queda regalarle simbolicamente un paquete de
chocolates M&M. El va a entender.



Ama de casa: ;A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.

Ama de casa: No entiendo. ¢Cual es el mensaje?

J. B.: «Ma... Muérete!».

Publico en general: (Carcajadas).

Sefora con cara de abogada: La autoestima, ¢se aprende?
J. B.: ¢Como te llamas?

Sefiora con cara de abogada: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero quiero terminar con la
definicién y después pasamos al tema de como se construye la autoestima.
Por eso, por favor, acuérdame de volver sobre eso, es muy importante.

Veamos. La autoestima es, etimologicamente, considerarse a si mismo
alguien valioso; porque recuerden que estimar significa evaluar, mas alla de
lo que se supone que uno deberia ser o deberia no ser; esto es, reconocer el
valor que uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, la palabra Valor. (Va hacia el
rotafolios y escribe).

La palabra valor, que vamos a usar como registro, tiene la virtud de dar
una serie de pautas acerca de la autoestima. Nos dice que es importante que



yo me considere valioso, mas alla de las cosas que me falta aprender, mas alla
de mis incapacidades, independientemente de lo que mi esposa dice que
quisiera de mi, de lo que mis amigos pretenden de mi, de lo que la sociedad
en la que vivo necesita de mi, mas alla de lo que a alguin otro le gustaria que
yo fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se adelanta hacia el
publico). En fin, mas allad y mas aca de todo esto, que cada uno sepa que es
un ser humano, un individuo y una persona valiosa, sea como sea, le falte lo
que le falte, sepa lo que sepa y tenga la incapacidad o la discapacidad que
tenga. Cada uno va a tener que darse cuenta, tarde o temprano, de cuanto
vale.

Ahora bien. ;Ser valioso para quién...? ;S0lo para uno mismo? Y mas
alld de uno mismo, ;qué valor podriamos tener nosotros, mediocres
habitantes del planeta, perdidos entre miles de millones de seres como uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente decia la madre Teresa
de Calcuta. Cada vez que alguien le decia: «Hay tanta miseria en el mundo,
madre Teresa, que lo que usted hace aqui, con la cantidad de gente que viene
al centro de asistencia, no soluciona nada, esta tarea no es significativa», ella
respondia: «Todo lo que yo hago es una gota en el océano, asi de pequefio es
lo que podemos hacer, y sin embargo, si yo no lo hiciera, al océano le faltaria
una gota».

Desde esta perspectiva, todo lo que nosotros somos, el valor que cada uno
de nosotros tiene, en el universo en el que vivimos, es una gota en el océano.
Pero si cada uno de nosotros no fuera eso que es, a este océano le faltaria una
gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de ser quienes somos es el tipo de
valor que debemos tener en cuenta. Es decir, lo importante es reconocer que
uno es valioso por el hecho concreto de ser quien es. So6lo si me siento
valioso por ser como soy, puedo aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser
verdadero. (Vuelve sobre sus pasos y escribe).



La letra «V» de la palabra VALOR servira a partir de hoy para hacernos
recordar que para ser valioso hay que empezar por ser VERDADERO. Ser
auténticamente quien soy. Es la idea del concepto de autoaceptacion.
Aceptarse es uno de los desafios de la salud, y significa: no pelearme
conmigo mismo por ser como S0y, no estar enojado por no ser como los otros
quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a los demas les gustaria. Y
de paso, mas de una vez, no ser como los otros esperan que uno sea es lo
mejor que podria estar pasando. Porque «que al otro no le gusto asi» no es
una buena razon para trabajar una modificacion interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacion al proceso educativo. Cuando
nosotros educamos a otros, por ejemplo cuando somos padres, durante mucho
tiempo y hasta que ese hijo se convierte en adulto, vamos marcandole el
camino, diciéndole cémo seria bueno que él fuera, es decir, vamos haciendo
un sefialamiento. Pero ;como vamos a educar a nuestros hijos sin metas, sin
desafios, sin ensefiarles el esfuerzo? Seria muy dificil. Quiza se pueda si nos
damos tiempo. Porque parte del proceso educativo transita por la decision
que uno toma por otros; muchas veces la tarea de formar consiste en sostener
ciertas metas y objetivos no naturales y hasta, por qué no, ensefiar a postergar
el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientemente como para considerarnos
adultos, entonces tenemos que asumir la responsabilidad de aceptar que
somos quienes somos, exactamente como somos. jCuidado! Una cosa es
pensar estos temas con relacion a los nifios y otra muy distinta con relacién a
los adultos. Cuando hablo de ser verdaderos no me refiero a los nifios, no me
refiero a educacion; estoy hablando de los adultos. No hay nada de malo en
aceptar que la educacién no es democratica. Asi hemos actuado con nuestros
hijos y asi nuestros padres actuaron con nosotros. Pero el peligro es que se



nos filtre por alli el mandato de que hay que ser de una determinada manera
para ser valioso. Esto es lo que hay que desterrar del pensamiento. No hay
que ser de ninguna manera determinada para ser valioso. Para serlo
verdaderamente, lo primero es ser exacta y exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chavela, vamos a hacerlo a partir
de nuestra decision, porque nosotros decidimos que queremos mejorar, pero
no creyendo que ahora no valemos nada y que después vamos a valer, que es
inaceptable que seamos asi 0 que tenemos el deber de ser de otra manera.
Durante la intervencion de Chavela me chocaron un poco las palabras «tengo
que» («tengo que capacitarme», «tengo que aprender», etcétera).

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me gusta decir en esta
ocasion, y es que no «tengo que» nada. Que en todo caso, si es mi deseo,
entonces si, y entonces sera mi idea. ; Por qué sera mi idea? Porque cuando la
autoestima esta funcionando, yo me sé verdadero, me acepto a mi mismo y
me sé libre.

¢Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un dia sobre esta
significacion. Pero, en este caso, referido a la autoestima, la libertad de la
cual hablamos esta vinculada a una palabrita muy interesante que es
autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo).

AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este caso no exactamente
la libertad de accién. Si analizamos la etimologia de la palabra, como hicimos
al principio, vamos a ver que este término viene de ese mismo prefijo auto y
de nomo, que no viene de nombre ni de némina; significa noma. De esta
manera, autonomo es aquel que es capaz de fijar sus propias normas, aquel
que decide por si mismo qué es bueno y qué es malo para si.



Para ser mas especifico, alguien que no anda preguntandole al mundo:
«Hice esto, ¢esta bien? Hice aquello, sesta mal?». Autonomo es alguien que
ha renunciado a vivir su vida haciendo encuesta permanente. Veo todos los
dias a los que dan un paseito por el campo contandole a una lista de sus
amigos sus desventuras conyugales y les preguntan después si se tienen que
separar 0 no... Me imagino el regreso a casa: «Veintiocho que si, doce que
no, me separo». jRidiculo!

Auténomo es entonces quien sea capaz de estructurar sus normas de
acuerdo a sus propia moral y a sus propios criterios. Y una vez mas, no
olviden que estoy hablando de adultos.

Ahora bien. La letra «L» nos habla de limites.

(Anota).

Y elegi la palabra LIMITANTE porque esta palabra tiene, por lo menos,
dos significados. El primero, vinculado a la idea de establecer claramente un
territorio, un sector, una frontera que delimita una zona privada. El segundo
significado, relacionado con la concepciéon de vecindad que hace que estos
limites sean necesarios. Ser limitante es sentirse respetable. ;Qué quiere decir
esto? Darse a uno mismo un lugar y establecer desde alli el respeto de los
demas.

Debo establecer los limites del espacio que ocupo. Debo defender que
hay lugares reales (mi cuarto, mi estudio, mi cajén del escritorio, mi
correspondencia, mis bolsillos) y lugares virtuales (mi vida, mi historia, mis
emociones, mi relacion con mi familia, mi ideologia, mis proyectos, mi fe)
que me pertenecen con exclusividad. Son mis espacios. Y hay algunas cosas
que el otro podria hacer respecto a ellos: dar su opinion, preguntar, disentir,
cuestionar y hasta actuar en oposicion; pero es mi responsabilidad hacerle



saber que so0lo podra meterse en estos espacios, cuando yo lo autorice, hasta
donde yo quiera y de la manera en que yo lo permita, porque por eso los
llamo mis espacios.

Muchacha sexy: A mi me parece que esto es valido para las relaciones
comunes, pero no para la gente que amamos.

J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es algo que adquiere
importancia especificamente con las personas que mas queremos. Sobre todo
con esas personas que amamos. Porque la gente con la que no me involucro
demasiado en general ni piensa en invadirme. Los que pueden llegar a
invadirme son aquellos que estan mas cerca, los que me quieren mucho. Ellos
son, sin duda, los que podrian caer en el error de invadirme, a veces sin darse
cuenta de que lo estan haciendo, otras creyendo que es «por mi bien».

Muchacha sexy: Yo no entiendo. Entonces, segun td, cuando mi novio,
que esta interesado en ayudarme, me da su consejo sin esperar que yo se lo
pida, yo deberia gritarle: «jMira, métete en lo tuyo, porque nadie te pidi6 tu
opinion!».

J. B.: Estas partiendo aqui de un ramillete de prejuicios interesante. Por
un lado, no hace falta ser agresivo para poner un limite. No es necesario gritar
ni enojarse. Es mas, se puede ser muy amoroso, cortés incluso, decir por
ejemplo: «Gracias, te agradezco tu intencién pero la verdad es que no quiero
hablar sobre esto por ahora». Por otro lado, cuando aclaras «interesado en
ayudarme» parece que insinuaras que, con buena intencion, aquéllos de
nuestro corazon podrian caminar por nuestras vidas como si fuera un pasillo.
Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es porque no saben poner
limites amorosos. Aguantan, aguantan y aguantan... hasta que un dia, no
aguantan mas y entonces se enojan, estallan y quieren romper con todo. Con
esa actitud no se consigue establecer limites, s6lo se consigue demostrar que
no se sabe ponerlos, pero tampoco se esta dispuesto a renunciar a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es porque no cree
verdaderamente que tenga derecho a establecerlos. Y al creer que no tiene ese



derecho, los grita, para ver si puede de alguna manera convencer al otro de lo
que €l mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el autorespeto y a partir de alli con
la capacidad de imponer respeto en los vinculos con la gente (mirando a la
muchacha sexy), especialmente con los que mas nos quieren. No hay nada
mas cercano al amor que el respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra «O», y no precisar bien su
sentido puede ser motivo de conflicto. Porque, mal interpretada, es una
palabra que puede llevar una carga negativa; sin embargo, bien interpretada
es una palabra fuerte y poderosa. Hablo de la palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta que yo me sienta
orgulloso de ser quien soy, que me sienta verdaderamente contento y
conforme conmigo. (Escribe sin parar de hablar).

Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz de tamafia aceptacion
de mi mismo que no s6lo acepte yo mis virtudes y mis defectos, sino que,
ademas, pueda sentirme orgulloso de éstos y de aquéllos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades no basta, yo hablo de
sentirse orgulloso de tenerlas, de alegrarse de ser la sumatoria y combinacion
de las capacidades e incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de crecimiento personal, de lo primero que
me doy cuenta es de que todo aquello de lo que carezco, y todo eso que me
sobra, todo, conforma la persona que soy; y, por lo tanto, si estoy contento de
ser, si estoy satisfecho conmigo, terminaré orgulloso de ser el que soy.

Jorge se dirige al rotafolios con paso lento pero decidido y escribe la
ultima palabra.



Y por udltimo, la «R», la letra que nos conecta con el recibir. Porque parte
de la autoestima significa saberse tan digno de recibir, como para permitirse
aceptar de la vida lo que ésta nos concede. Autoestima significa asumirse
merecedor pleno de todo lo bueno que nos sucede; aceptar de buen grado los
regalos, los halagos, las caricias, la presencia y, sobre todo, el reconocimiento
de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase —una de las «tres
verdades», digo yo— que esta apoyada en un viejo cuento:

Dicen que habia una vez un rey que queria pasar a la historia por haber acercado a
todos la posibilidad de iluminarse.

Decidi6 entonces invitar a su palacio a los mas importantes sabios, cientificos y
misticos del mundo. Cuando todos estuvieron alli, les pidi6 que trabajaran juntos
para escribir en un libro todo lo que sabian del mundo y que ellos consideraran
fundamental para transmitirlo a las futuras generaciones. Les pidié especialmente
que descartaran todo lo nimio y conservaran s6lo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron incansablemente, hasta que, casi al afio de
aquella primera reunion, buscaron al rey para entregarle la obra solicitada.

Era una coleccion de 140 tomos de 500 paginas cada uno, donde figuraba —segtin
los sabios— todo lo que era importante saber en el mundo.
El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no se puede trasladar. Es
demasiado extensa. Nadie llegaria a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor,
sigan trabajando; saquen de estos conceptos los menos importantes y dejen so6lo
los principales.

Un afio mas les llevo a los notables resumir y achicar lo escrito. Le presentaron
entonces al rey un solo volumen de 2,000 paginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que quedar al alcance de cualquiera,



no solo de los iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas; saquen lo
superfluo, resuman lo escrito, simplifiquen y atinen las ideas.

Dos afios tuvo atn que esperar el rey para obtener su resultado. Un dia, los
notables lo citaron. Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui esta —dijo el mas anciano—; éste es el resumen de todo lo que es
imprescindible saber. Y le entregaron al rey sé6lo una hoja de papel. En ella habia
una sola frase:

«No hay alimento gratis».

De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que sea bueno es gratis, y
digo mas, aseguro que el pago es por adelantado. Asi que deberas aprender a
aceptar como alimento todo lo nutritivo que el afuera te brinde sabiendo que
todo eso te pertenece, porque, aunque no sepas cémo, te lo ganaste.

En suma, tener una buena autoestima —definida en relacién a la palabra
valor, cuyas letras han ido sirviendo como iniciales de otros conceptos—
significa ser verdaderamente quien soy, autonomo, capaz de poner limites,
orgulloso de ser quien soy y, por ultimo, absolutamente abierto a recibir del
universo lo que me he ganado. (Mientras dice esto, termina de escribir).

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo que Sara tiene una
pregunta pendiente, ;verdad?

Sara: Si. La autoestima se construye desde que uno es pequefio y se
convierte en adulto. Cuando uno es pequefio depende de otros y recibe
mensajes.

J. B.: Esta bien. ;Entonces?



Sara: Nada mas, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte de la charla. Y esta muy
bien, porque es exactamente como dice Sara. Es un planteamiento al que
adhiero totalmente. Porque lo que ella dice es: la autoestima se forma a partir
de la relacion con los otros. En esta zona se podria regresar al planteamiento
original de Sara, a la inquietud, a la pregunta, y decir, por ejemplo: «Muy
bien, maravilloso, pero... ;como se aprende?, ;como se hace para aprender
esto que usted dice que es tan importante, doctorcito?».

La mejor manera es haber tenido la suerte de tener padres que ensefien
esto. Y aqui el factor que mas influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen
que uno elige ser el hijo de los padres que tiene, yo no creo que sea asi; para
mi es azaroso, son los padres que nos tocaron, mas iluminados, menos
iluminados, peores, mejores, mas tarados, menos tarados, no importa, y
tenemos que aprender a vivir con ellos. Seguramente, cada uno de nosotros
tiene mucho para aprender de cualquier padre que le haya tocado, aunque
mas no sea qué no hay que hacer. Como le digo siempre a mi hijo: «Tu tienes
mucho para aprender de mi, si no te gusta como soy aunque sea aprende
como hacer para no llegar a ser como yo». Esto también es parte del
aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de los padres, se podria
parafrasear asi: si yo he recibido valoracion del afuera, si mis padres me
consideraban valioso, me aceptaban como era, me daban cierta autonomia,
respetaban mi privacidad; si estaban orgullosos de mi y me hacian sentir
reconocido, sin que me quedara endeudado o culpable cuando me daban algo
(vamos recorriendo el esquema de la palabra valor), entonces es mas facil
para mi darme cuenta de que soy valioso.

Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible aprender autoestima es
el de haber pasado por la experiencia de ser valioso, aceptado, autébnomo,
respetado, orgulloso y reconocido por otros. Pero esto no significa que sea el
unico lugar donde aprender.

Ama de casa: Hay una edad en la que ya no se puede cambiar...



J. B. (Enojado.): ;Quién dice eso...? (La Ama de casa guarda silencio y
se hace la disimulada... Jorge la mira, sonrie, y enfatiza). ;Yo! Yo digo eso.
No te achiques. Hay cosas que a cierta edad ya no se pueden cambiar. A mi
juicio, una vez que se sale de la adolescencia y se llega a la adultez, la
estructura de la personalidad no se cambia nunca mas. Pero quédate
tranquila, la mitad de los terapeutas del mundo dicen que si, que se cambia.
Asi que, para todos los que prefieren o necesitan pensar que si se cambia:
malas noticias, jestan en la conferencia equivocada!

Chéavela: Es que de poder cambiar depende a veces la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestion lo que estas diciendo. Aunque cientos de miles
de terapeutas opinan lo contrario, mi opinién, repito, es que una vez
cristalizada la estructura de personalidad, aproximadamente entre los
veintidos y veinticinco afios en nuestra cultura, ésta queda establecida. Ahora
bien, ;qué quiere decir esto?, ;que si yo soy un vago voy a seguir siéndolo
por el resto de mi vida? No, porque ser vago no es parte de una estructura, es
s0lo una manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si se pueden
cambiar infinitamente, todas ellas. Porque estas maneras de ser en el mundo
son finalmente habitos, y los habitos son aprendidos y se pueden cambiar
adquiriendo otros habitos mas sanos, mas pertinentes o mas adecuados a mi
tipo de vida. Se pueden cambiar los habitos, aunque sin duda es muy dificil.
Para darnos cuenta de esta dificultad, acompafienme ahora a una exploracion
sencilla que va a durar treinta segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los dedos entre si, de
forma que cada dedo de una mano quede entre los dedos de la otra. (Jorge
también entrecruza sus manos en posicion de rezar). Fijense que hay uno de
los pulgares que queda por encima del otro. Intercalando uno con uno,
siempre hay uno que queda sobre el otro. Algunos de ustedes tienen por
encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo. ;Lo ven...? (La gente
murmura, se muestra las manos, se sonrie).

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por encima el izquierdo.
(Entusiasmados, todos obedecen).

Muy bien, mas o menos la mitad, como tiene que ser.



Esta diferencia no significa nada (irdnico); los que tenemos el derecho
arriba somos un poquito mas inteligentes que los demas, pero muy poquito,
no hay que preocuparse...

Publico en general: (Risas).

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas, por favor. Muy bien.
Ahora descricenlos y, cuando diga «tres», vuelvan rapidamente a cruzarlos
pero al revés; es decir, intercalen los dedos uno y uno intentando que sea el
otro pulgar el que quede arriba. Atencion. Uno, dos, tres... (Jorge también lo
hace y al intentarlo sus dedos se traban entre si).

Publico en general: (Carcajadas).

J. B.: ¢Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi imposible, jun trabajo
dificil! ;Por qué? Porque el modo en que cada uno cruza los dedos es un
habito. No hay ninguna razén que explique por qué unos cruzan de una
manera y otros de otra; no es anatomico, no es sintomatico, es solamente un
habito.

Vamos a hacer un ejercicio mds todavia. Cricense de brazos, por favor.
(Muchos lo hacen inmediatamente. Otros, que se han quedado conversando
sobre la experiencia anterior, miran a los primeros y terminan copiandolos.
Jorge los espera. Cuando todos estan de brazos cruzados, lo miran
expectantes...).

Fijense que hay un brazo que queda por encima del otro, en algunos casos
el derecho y en otros el izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara
con el de al lado).

Muy bien. Crucenlos ahora al revés.

Publico en general: (Carcajadas).

J. B.; Y para colmo, cuando uno consigue cruzarse al revés, dice: jqué
incomodo! Y entonces mira al vecino y se pregunta: ;como puede ser que
éste se sienta comodo cruzandose asi? Habito, puro habito. Y vaya que es
dificil cambiar los habitos.



Porque si es dificil cambiar el habito de como cruzar los brazos,
imaginense lo dificil que puede llegar a ser cambiar costumbres como la hora
en que me bafio, qué tipo de comida me gusta, la vestimenta, la manera de
hablar, la manera de caminar, las cosas que digo, las que quiero, las que
pretendo...

Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos —que son maneras de
comportarse en la vida— afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo
menos hasta un minuto antes de morirse. Lo cual no implica que lo que se
pueda cambiar sea la estructura de personalidad, como bien decia Chavela.

Pero ;es esto importante? No, porque después de todo, la estructura de
personalidad es un diagndstico, un nombre dificil escrito en un papel. Lo que
a mi deberia importarme no es saber si voy a conseguir dejar de ser un
melancoélico con defensas histéricas, sino saber si voy a poder modificar —
por supuesto, si esta en mi deseo hacerlo— mi conducta o mi actuacién con
los otros, o mi manera de ser en el mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando dos personas se
encuentran, la influencia mutua sucede desde sus maneras de ser, no desde su
estructura.

Sefor con cara de psicoanalista (Descalificador.): A mi me parece que es
un juego de palabras.

J. B. (Repitiendo). A ti te parece que es un juego de palabras... Bueno...
(irénico) a mi también.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras al otro juego, al juego
de confundirlo todo y creer que soy el resultado de algo que me pas6 en mi
infancia y que no puedo modificar. (Vehemente ahora). Prefiero mi juego al
juego de pensarme dominado por la estructura inconsciente que controla mis
acciones sin mi participacion, y que me deja en manos de quienes dicen saber
mas de mi que yo.

Publico en general: (Expresiones de asombro).



J. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar que esta inalterabilidad
de la estructura de personalidad me impide cambiar es, en muchos casos, solo
una excusa. Me refiero a aquellos que dicen:

«Y qué, yo naci asi...»; me refiero a los otros, que esgrimen sus infancias
ligubres de padres siniestros; hablo de todos los que encuentran en esa
confusion un argumento mas para justificar sus conductas miserables con el
afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos recibido de nuestros
padres suficiente valoracién, aceptacién, autonomia, respeto, orgullo o
reconocimiento. Hay que considerar que, muchas veces, los padres estan
ocupados en cosas importantes. Esto no es una ironia, estan ocupados, por
ejemplo, en buscar dinero para darnos de comer, y por este motivo descuidan
algunos de aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque muchas veces no
nos alcance con la comprensién. Pero entonces no nos dieron ese
reconocimiento, ;estamos perdidos? Si la autoestima depende, en principio,
del cuidado y de la valoracion de nuestros padres, pareceria que, si ellos nos
descuidaron en ese sentido, realmente estamos perdidos. Pero no, no lo
estamos —Yy ahora contesto la pregunta original de Chavela—, porque si uno
no ha recibido ese mensaje, puede aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en la infancia, puede y
debe realizarse después. Es mas, no hay ningin problema en que asi sea. Eso
si, voy a tener que ser yo el que busque los lugares dénde encontrarme
valioso, aceptado, autonomo, respetado, orgulloso y reconocido, para poder
adquirir, a partir de alli, la conciencia de mi propio valor.

Sefiora que cuchichea: Si uno ha vivido en un entorno familiar en el cual
no recibe nada de esto, y sigue luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojala podamos darle a la gente cada vez
mas espacios donde pueda encontrar compensacion de estas cosas que no
encuentran su entorno habitual. Los grupos de autogestion o de autoayuda
sirven mucho en este sentido; son una manera de realimentar estos
sentimientos, de recibir del grupo lo que puede no estarse recibiendo o no
haberse recibido nunca desde el entorno familiar.



Un grupo de reflexion, un grupo de autoayuda, un grupo de lectores de
libros, de observadores de pajaros o de alpinistas, en fin, cualquier grupo de
pertenencia, si es un grupo, funciona como un gran aportador de valoracion,
de aceptacion, de autonomia, de respeto, de limites en el mejor sentido: el de
aquello que nos une y nos diferencia del resto del mundo. Un grupo nos nutre
de sensacion de orgullo compartido, de respeto y reconocimiento mutuo. Por
esta razon la familia es tan importante, porque la familia funciona como un
grupo de pertenencia. Porque la familia es un grupo.

Hombre de aspecto pensativo: Pero eso era antes, ahora la familia como
grupo se ha perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion donde los padres nos
decian: «Callate mocoso». Claro, esto ha cambiado. Le digo a mi hijo:
«Callate mocoso» y probablemente me responda: «Callate tu, viejo». Los que
pertenecemos a la generacion que hoy tiene entre treinta y cinco y sesenta
afios, hemos funcionado como una bisagra interesante en este sentido. Les
hemos ensefiado a nuestros hijos algo que nuestros padres no nos ensefaron,
que es la capacidad de rebeldia. Nosotros se la ensefiamos, ;por qué nos
sorprendemos ahora cuando no nos hacen caso? Nosotros les ensefiamos que
en verdad tenian que rebelarse. Por supuesto, no nos dimos cuenta de que se
iban a rebelar también contra nosotros. Pero es una suerte: eso es lo que los
va a salvar. Aunque también termine salvandolos de nosotros.

En todas las cosas que no pudimos evitar de nuestros padres —porque
nos costaba mas rebelarnos— nuestros hijos se van a rebelar. Nuestras
miserias no van a pasar tanto a nuestros hijos como pasaron en la generacion
anterior o en dos generaciones atras. Es decir, mi padre padecio
siniestramente las cosas que mi abuelo le hacia, porque no tenia ninguna
posibilidad de rebelarse. Mi padre empez6 a ensefiarme a mi esta posibilidad.
Y hoy yo se la ensefio a mis hijos. Es asi como esto se transmite. Y es lo que
va a salvar a mis hijos de mi, afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un entorno familiar no valorativo, le es
mas dificil. Porque la familia es como un trampolin que se prepara para que
cuando el nifio llegue a la adultez, salte y caiga bien, en una buena



zambullida —maravillosa, estética, espectacular, exitosa y segura— en la
pileta de su vida, que es en la que va a vivir. Esto es la familia. Si los soportes
de este trampolin estan flojos, el salto es siniestro. Y si el trampolin se rompe
o estd deteriorado, el muchacho se puede romper la cabeza. Esta es la
importancia determinante de la estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se ensefia la autoestima a
los hijos. Uno, el clasico, que nuestros padres nos hayan sabido y podido
aportar aquella atencion y cuidados que enumeramos a partir de la palabra
VALOR. Y el otro, mas sutil pero tan determinante como el primero, el
modelo a imitar que los padres muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacion se aprende viendo la autoestima que mis
padres tienen por si mismos (y con esto, Sara, le agrego lo que le faltaba a tu
razonamiento o, mejor dicho, lo que no dijiste, porque seguro que lo sabes).
Es decir, mis padres pueden darme todo lo que enumeramos, hasta ahora,
pero si ellos no se sienten valiosos, si no se aceptan verdaderamente, si no se
sienten libres, si no son capaces de ponernos limites, si no estan orgullosos de
ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de la vida, si ellos, en fin,
no tienen un buen caudal de autoestima, entonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no sélo por ser estimado, sino porque quien me
estima se estima, se sabe valioso. Es decir, para que alguien pueda valorarse,
es necesario que sienta no sélo que el otro lo valora sino, ademas, que ese
otro se valora a si mismo. {De qué me sirve ser valioso para alguien que no
se siente valioso?

Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para ensefiarle a mi hijo la
autoestima es estimarme. Como setenta y cinco por ciento de nuestra
comunicacion es no verbal, nuestros hijos aprenden mas de lo que nos ven
hacer que de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo contar un cuento que,
si bien es muy duro —motivo por el cual a veces 1o omito—, ilustra de modo
elocuente la idea de lo influyente que es en nuestra vida la relacion con los
padres.

Hace mucho tiempo, en un pequefio pueblo de algun lugar de Oriente, vivia un
sefior con cuatro hijos, el menor de los cuales tenia, en el momento de esta



historia, alrededor de treinta aflos. Para ese entonces, sus hermanos contaban con
treinta y cinco, treinta y siete y cuarenta afios. El padre tenia algo mas de sesenta,
pero como en esa época el promedio de vida rondaba los cuarenta afios, era
practicamente un anciano y, por lo tanto, tenia todos los problemas propios de la
senectud. Su cabeza, su cuerpo, sus esfinteres, su capacidad para valerse por si
mismo, nada de esto funciona ya bien en el viejo.

Un dia, el hijo mas joven se casé y se fue de la casa. Se generd entonces un gran
problema: el padre se quedaria solo. La madre habia muerto a raiz del tltimo parto
y los otros hermanos ya estaban casados. En consecuencia, no habia nadie que
pudiera hacerse cargo de este viejo, con el agravante de que no eran épocas en las
que hubiera asilos ni dinero para pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que le tenian, el padre era una
complicacion. No era posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir a su
casa para hacerse cargo de él. Asi es que los hijos tenian verdaderamente un serio
problema.

El cuento comienza con los hijos reunidos conversando acerca de cudl sera el
futuro del padre. En un momento dado, se les ocurre que se podrian turnar. Pero
pronto advierten que esa solucion no va a ser suficiente y, ademas, que significa
un gran costo para sus vidas. Y entonces, casi sin darse cuenta, empiezan a pensar
que lo mejor que les puede pasar es que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese reconocimiento, pronto advirtieron que
no podian so6lo esperar que esto sucediera, porque el padre podia llegar a vivir
muchos afios mas en aquella situacion. Pensaron, también, que ninguno de ellos
podria soportar esa demora. Y entonces, misteriosamente, a uno de ellos se le
ocurrié que, quiza, lo unico que habria que hacer era esperar que llegara el
invierno. Quiza el invierno terminara con él. Y fue asi como imaginaron que si
entraban en el bosque con su padre, y el padre se perdia, el frio y los lobos harian
el resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que hacer algo por el resto de sus
vidas. Y decidieron turnarse para cuidar al padre, pero sélo hasta la llegada del
invierno.

Después de la primera nevada, que fue especialmente intensa, los cuatro hermanos
se reunieron en la casa. Le dijeron al padre:

—Ven, papa, vistete que vamos a salir.

—¢:Salir? ;Con la nieve? —pregunté el padre sin comprender. Pero los hijos
respondieron:

—Si, si, si, vamos.

El padre sabia que su cabeza no estaba funcionando bien udltimamente, asi que
decidi6 acatar con sumision lo que sus hijos le decian.



Lo vistieron, casi irénicamente lo abrigaron mucho, y se fueron los cinco rumbo al
bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para abandonarlo y desaparecer
rapidamente. Se introdujeron en el bosque, cada vez mas profundo, hasta que en
un momento dado llegaron a un claro. De pronto, el padre dijo:

—Es aca.
—¢Qué? —preguntaron asombrados los hijos.
—Es aca —repitio el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez suficiente para darse cuenta de lo que
estaba ocurriendo. Por otro lado, ellos se habian cuidado muy bien de no decirlo.
¢A qué se referiria el padre?

—Aca4, aca, éste es el lugar —insistid. Entonces, los hijos le preguntaron:
—¢Qué lugar? Papa... ;Qué lugar? Y el padre respondio:

—Este es el lugar donde, hace veinticinco afios, abandoné a mi papa.

Esta es la historia de la educacién, para bien y para mal. Porque vamos a
hacer con nuestros padres lo que ellos nos ensefiaron que se hace con los
padres. Del mismo modo, nuestros hijos van a hacer con nosotros lo que
nosotros hicimos con nuestros padres.

Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar a nuestros padres,
cuidarlos y sostenerlos, hemos estado ensefiando a nuestros hijos esa
capacidad, hemos trasladado ese aprendizaje. Si cada vez que llego a mi casa
digo: «Cuando sera la hora de que mi padre se muera» y vivo abandonandolo
en el bosque, algin dia mi hijo va a pensar lo mismo. En consecuencia, si
vivo diciendo de mi: que trabajo en lo que no me gusta, que la vida es
desastrosa, que no valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltandome el
respeto a mi mismo, no sintiéndome orgulloso, sintiéndome esclavo de la
vida que llevo y tengo una autoestima muy baja, ;como puedo pretender que
mi hijo se sienta valioso, si es el hijo de uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijo a que tenga su autoestima
preservada es, primero, dandole ese valor, ofreciéndole la posibilidad de
adquirir aquellas capacidades que enumeramos; y segundo, pero no menos
importante, sintiéndome valioso yo. S6lo si uno se siente valioso puede
transmitirle a un hijo lo que significa sentirse valioso.



Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la suerte de nacer en un
espacio donde mi madre y mi padre pudieran sentirse valiosos y valorarme,
¢qué hago? En ese caso, habra que buscar en el afuera personas y grupos que
sean capaces de cubrir esas carencias. Pero atencion, van a tener, que ser
personas y grupos capaces de dar y recibir amor, que estén orgullosos de ser
quienes son y que se animen a ser protagonistas cada uno de su propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como comprenderan, esta idea de lo
que significa la autoestima es fuerte, trascendente, y esta intimamente
relacionada con el concepto de salud mental. Pero fijense, también, que en la
lista que fuimos haciendo a partir de la palabra valor, en ningtn lado esta la
palabra quererse. Y ahora vamos a ver por qué.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes bien expresaron, tiene
que ver con la consecuencia de todas estas nociones que hemos sefialado.
Pues si yo realmente me valoro, me acepto, me respeto, me siento orgulloso
de mi mismo y reconocido, inevitablemente las cosas que haga van a
redundar en crecimiento personal y, sin duda, voy a querer superarme; pero
no a causa de sentirme inservible, sino como resultado de sentirme bien;
sentirme bien sin descartar la idea de que puedo ser mejor. Porque superarse
quiere decir: hoy estoy bien y mafiana voy a estar mejor, y no: hoy estoy mal
y mafiana voy a estar bien. Esto es muy importante; superarse no deberia
implicar nunca desaprobaciéon hacia uno en el presente. ;Hay alguna
pregunta sobre autoestima?

Sefiora de voz monotona: La palabra «orgulloso», ¢no es entrar en un
defecto?

J. B.: Depende de como lo mires. Por eso yo decia que era un concepto
complicado. Pero te cuento: la verdad es que yo me siento bastante orgulloso
de ser como soy.

Sefiora de voz monotona: ;Eso no es soberbia?

J. B.: ;Soberbia? ;Sabes qué seria soberbia? Creerme que por ser como
soy, por sentirme orgulloso de mi, soy mas que tu.



Sefiora de voz monotona: Pero el orgullo es lo contrario a la humildad.
J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un minuto.

Flaco alto cabezon: El tema es el limite a la sobreestimacion. Porque la
autoestima puede tener un escalon superior, que es la sobreestimacion, la cual
puede transformarse en fanfarroneria. Por ejemplo, aquella persona que se
muestra autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacion. En Espafia nos molestan mucho por
este tema de la cosa fanfarrona y socarrona, sobre todo a los portefios. Dicen
que los portefios llegan a Madrid y, después de un mes, alquilan un avion
para sobrevolar la ciudad, miran por la ventanilla y exclaman: «jEspafa, qué
triste estas sin mi!». También cuentan que el gran negocio de los espafioles
seria comprar a un argentino por lo que vale y venderlo por lo que él cree que
vale.

Publico en general: (Risas).

J. B.: La Sobreestimacién, como ti bien dices, es una estimacion
exagerada o, mejor dicho, distorsionada. Es aparentemente creer que uno vale
mas de lo que realmente vale. Pero ¢sabes cuando se da la sobreestimacion?

Flaco alto cabezon: (Se encoge de hombros).

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor depende de lo que valgo
para otro. El orgullo que yo propongo no es para decirle al otro qué grande
soy, sino, en todo caso, para decirmelo a mi mismo, en voz baja. De esta
clase de orgullo y estimacion hablo.

La diferencia entre la estimacion y la sobreestimacion se va a apreciar
mas claramente cuando entremos en el tema del egoismo.

Sefiora de voz monotona (Con voz débil.): Yo siempre pensé que mejor
que el orgullo era todo lo contrario, la humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no lo opuesto de orgullo.
Y orgullo no significa necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que



siente un padre cuando el hijo recibe una medalla por ser el mejor promedio
de la escuela, es orgullo.

Sefiora de voz monétona (Insistente.): A mi me molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces llama a ese sentimiento como quieras. Mira,
para mi, hacerse pipi encima es hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere
llamar «enuresis» porque queda mejor, pues bien, alla a él. Si a ti te molesta
decir orgullo y quieres usar otra palabra, jesta bien! ;Como lo habrias
llamado en mi lugar?

Sefiora de voz mondétona (Con timidez). Satisfaccion. Satisfaccion de ser
COmO uno es.

J. B.: Esta muy bien. Pero ;sabes por qué no escribi satisfaccion? Me
parece muy importante que lo sepas, porque hay una razén. Si yo en vez de
hablar de orgullo, sacara de alli esa palabra y en su lugar colocara
“satisfaccion” de ser como uno es (lo hace en el rotafolios), entonces me
quedara formada la palabra valsr en vez de valor.

Publico en general: (Risas).
J. B.: ¢ Y a quién le puede interesar descubrir su propio VALSR?
Publico en general: (Mds Risas).

J. B.:...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y a mi me encantaria que
la palabra valor sirviera de aqui en adelante como una regla nemotécnica. (A
la Sefiora de voz monotona). Sin duda, de valor y de orgullo personal tiene
que ver con la satisfaccion de ser como uno es, con el propio amor, no con el
amor propio.

Flaco alto cabezon (Con voz gruesa) uno puede sentirse orgulloso y no
por eso deja de tener la capacidad de admirar a otro.

J. B.: Es correcto. Porque tampoco hay que confundir orgullo con



vanidad.

Sefiora con portafolio en la falda: Entiendo que la autoestima se va
construyendo.

J. B.: Asi es.

Sefiora con portafolios en la falda: En general, en el proceso de la
infancia, empiezan los primeros mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay
que aceptarse. Son cosas, a veces, dificiles de aprender. Pero yo creo que hay
mecanismos. Cuando uno viene de una familia donde se siente amado, se
siente contenido, la autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que decia Sara, qué pasa
cuando uno recibe estas cosas de la familia. Porque la contencion de la
familia de la que tu hablas es, ni mas ni menos, recibir valoracion,
aceptacion, autonomia, orgullo y respeto desde el contexto familiar, entonces
uno puede tener autoestima naturalmente. Pero hace falta también que en el
ntcleo de la familia haya un buen caudal de autoestima, que los integrantes
no vivan enojados con la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o
diciendo que la familia los oprime. Es necesario que uno, ya sea padre o
madre, responsable de ese grupo familiar, pueda sentirse orgulloso de ese
grupo que armo, pueda sentir que esa familia fija sus propias normas, que
pueda sentirla valiosa.

Esto me recuerda la sensacion que se tiene cuando los amiguitos de tus
hijos llegan a tu casa y dicen: «jUy! jQué linda casa! jQué bien, qué linda tu
familial». Y ti escuchas y te sientes bien porque es lo que has querido
construir, algo que valga la pena.

Sara: Eso tiene mucho que ver con los logros personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe depender solo de los logros
personales.

Sara: Hmmm...



J. B.: Es mi opinion, ti puedes no estar de acuerdo. Voy a salirme un
poco de la charla para hacer una aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que yo creo. Es verdad que
digo las cosas de un modo convincente, como si verdaderamente fueran asi y
no pudieran ser de otra manera. Pero no se dejen engafiar. Se trata de un
recurso, una modalidad, una cuestion didactica. A lo largo de la vida, quien
trabaja de orador aprende a hablar con conviccién de verdad. Y, sin embargo,
las cosas bien pueden ser de otra manera. Siempre puede haber otras
versiones.

Atencidn, las cosas que yo digo son las que a mi me sirven y son
referenciales en principio s6lo para mi. Hay un cuento de Luis Landrisina que
ilustra muy bien esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un paisano estaba tomando mate en la
puerta del rancho. En eso se estaciona un auto importado, muy grande, muy caro.
Se baja un sefior bien vestido y le dice al paisano:

—Digame, buen hombre, ;me puede indicar donde esta la estancia El Gallo?
El paisano chupa del mate y le contesta:

—¢El Gallo? El Gallo... El Gallo... El Gallo... Mire, yo salgo tan poco que, El
Gallo, por aca... No sabria decirle.

—FEs que tiene que ser por aca, porque me dijeron que saliera del kilémetro
doscientos quince a la derecha y que después manejara veinte minutos por camino
de tierra y que me la iba a encontrar enseguida, y ya hice quince minutos, asi
que...

—¢El Gallo? Nooo, El Gallo por aca no... Yo salgo tan poco que... No le sabria
decir...

—NMire, la tiene que conocer. Es la hacienda de los Rodriguez Alzaga, que el viejo
Rodriguez fue diputado.

—¢Rodriguez Alzaga? ¢El Gallo? Nooo, por aca no... ¢{Diputado? No, que yo
sepa, no.

—¢Y algun vecino, por aca, para preguntarle?

—No, por aca no, esto es un descampado... ¢Por aca, vecino? No tengo visto. Yo
salgo tan poco... que la verdad que vecino, vecino, lo que se dice un vecino, por
aca, no. ¢El Gallo me dijo?



—Si, Rodriguez Alzaga, diputado.
—No, por aca... No le sabria decir.

—Esta bien, no se preocupe. ;No sabe donde puedo encontrar una estacion de
servicio?

—¢Estacion de servicio? Usted dice... ¢donde se le pone gasolina a los tractores?
—Si, una estacion de servicio.

—No sé... Por aca, estacion de servicio... Como yo no tengo tractor, ;vio?
Estacion de servicio, por aca, no... ¢Un vecino me dijo que buscaba? No, por aca,
no... ;Rodriguez Alzaga? ¢El Gallo? No le sabria decir, mire. Porque yo siempre
estoy por aca, no salgo.

—Bueno, esta bien, no se preocupe. Digame cémo llego al pueblo y yo ahi
pregunto.

—¢Pueblo?
Publico en general: (Risas).

—Si, un pueblo.
—Usted dice... con casas...
—iUn pueblo!

—Mm... No le podria indicar, mire, porque yo salgo tan poco... Una vez fui a un
pueblo, cuando era muy chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis afios y me
llevé a un lugar con casas y una plaza y... Pero no sabria decirle por donde es,
porque yo no salgo casi, ¢vio? ;El Gallo me dijo? ;Rodriguez Alzaga? ;Estacién
de servicio? ;Vecino? La verdad que, por aca, no...

—Bueno, estd bien, veo que no me puede ayudar. Digame como vuelvo a la
carretera y yo de ahi me arreglo.

—Carretera?

Publico en general: (Carcajadas).

—iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted... No puede ser! jLe digo de los
Rodriguez Alzaga, no los conoce!; El Gallo, jno lo conoce! No sabe donde hay
un vecino! jNo sabe donde hay una estacion de servicio! jNo sabe llegar al
pueblo! Y ahora le pregunto por la ruta, jy no sabe llegar a la ruta! jPero usted es



un ignorante, un tarado, usted no sabe nada, usted es un idiota!

Y el paisano le contesta:

—Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero aca, el que esta perdido es usted...

Publico en general: (Risas y aplausos).

J. B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos de referencia que lo
ubican a uno para no saberse perdido, son utiles para uno mismo, no
necesariamente para el resto. Y entonces, antes de terminar de contestarte la
pregunta, Sara, quiero aclararte que las cosas que yo creo me sirven a mi, y
no necesariamente son las mismas que te pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente a partir de lo que uno
consigue me parece —a mi, en mi rancho— una idea nefasta. Porque se trata
de una idea exitista, que genera el preconcepto de que solo podria tener la
autoestima alta aquel que ha ganado mas de un millon de ddlares, que ha sido
elegido para un puesto o funcién prestigiosa, que recibe el aplauso de
personas destacadas o que participa de esta clase de situaciones. Y no es asi.

No hay que olvidar que, como su nombre lo indica, éxito viene de exitere
y significa a la salida. Es decir, el éxito se evalda al final, no en el transito.
En el transito todo es potencialidad. No se puede evaluar con propiedad el
éxito de alguien que todavia esta vivo, ni tampoco con este preconcepto de lo
que es ser exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del mundo que uno elija,
rodeado por la gente que uno quisiera que esté en ese momento. No mas que
eso. Por lo tanto pensar que para poder ser valioso se necesita llegar a
determinado lugar, juntar tanta cantidad de dinero, levantarse a tal mina tener
tantos hijos y vivir en tal espacio, es una idea equivocada.

En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de si mismo dependiera
del éxito, entonces la autoestima seria una ficcion, seria solo vanidad. Los
logros solo sirven para satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es que todo lo
que uno puede tener es vanidad. Y aqui hay dos imagenes que me interesa
rescatar. La primera, algo que dicen los sufies: «Lo tunico que
verdaderamente tienes es aquello que no podrias perder en un naufragio» la
segunda, un cuento que proviene de la cultura judia, en la cual también hay



relato —los cuentos jasidicos— que se transmiten de generacion en
generacion.

Un sefior viaja desde un pueblo muy lejano para consultar a un rabino muy
famoso. Llega a la casa y advierte, sorprendido, que los unicos muebles de que
dispone el rabino consisten en un colchén tirado en el piso, dos banquetas, una
silla miserable y una vela, y que el resto de la habitacion esta absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con verdadera sabiduria. Antes de
irse, intrigado por la escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

—¢Le puedo hacer una consulta mas?

—Si, por supuesto.

—:Donde estan sus muebles?

—Donde estan los suyos... —Es la respuesta.

—¢Como donde estan los mios? Yo estoy de paso —dice el hombre sin terminar
de comprender. Y el rabino le contesta:

—Yo también.

J. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que entender que uno esta
de paso. Suponer que solo puedo evaluarme con base en lo que consigo es
una postura de la cultura del consumo y, lamentablemente conduce a forzar la
falsa creencia de que sé6lo puedo sentirme valioso si he demostrado que valgo
en relacion a ciertas pautas sociales. Eso no es libertad, es justamente lo
contrario. No hace falta, pues, ser de ninguna manera determinada, y menos
aun determinada por el afuera. Lo unico que hace falta es ser, que es muy
distinto.

Joven embarazada: También estan los momentos, detalles de cada dia,
que son como pequefios logros.

J. B.: ;Como te llamas?
Joven embarazada: Sandra.

J. B.: ;Y el bebé? ;Cémo se llama?



Joven embarazada: Es nifna, Aldana.

J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que dices la valoracion de
las pequefias cosas que uno tiene a su alrededor. En otras palabras, la
valoracion de las cosas de las cuales uno vive, uno disfruta, que estan
alrededor de uno aunque sea transitoriamente.

Ama de casa: Hay que ser capaz...

J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas capaz de valorar lo que
tienes, lo que haces, lo que eres, que seas capaz de valorar absolutamente
todo lo que tienes a tu alrededor. Esta era la idea. En ocasiones, cuando digo
esto, suelo escuchar que la sobreestimacion —a la que te referias td (Flaco
alto cabezon)— puede llevarnos a lugares peligrosos. Este concepto, el de los
lugares peligrosos, nos lleva a la segunda parte del titulo de este encuentro: el
peligroso lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas. Por lo general, cuando
uno dice que otro es egoista, ¢qué piensa?

Muchacha sexy: Que sélo se quiere a si mismo.

Ama de casa (Como deduciendo.): Que solo piensa en si mismo, que no
quiere a nadie.

Caballero con pipa (Certero.): Que no comparte.
J. B.: ¢Qué mas?

Sefor con aire de indiferente (Levantando un dedo), Que es indiferente a
los demas.

Chavela (Gesticulando, moviendo las manos.): Que todo gira alrededor de

J

él.

Sara (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en el lugar del otro.



J. B.: ¢ Algo mas?

Sefor con aire de indiferente (Alzando nuevamente el dedo indice.): Lo
contrario de altruismo.

Sefor de bigotitos (Dulcemente.): Que es insensible.

Calvo del fondo (Gritando, aunque apenas se escucha.): jQue le falta
humildad!

J. B.: Muy bien. Cuando alguien es egoista pensamos todo esto.

Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero que debe hacer es
tratar de ver qué es todo lo que entra en ese concepto y sacar todo lo que esta
afuera. Porque si no, uno no define, Definir, como su nombre lo indica,
significa poner fin saber desde donde hasta donde va ese concepto y cuales
otros aspectos no le pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es un poco bajita y que
esta a la altura de mi trasero y que esta al lado de otra mesa, yo puedo llamar
a eso mesa, pero en realidad es una silla. ;Esta bien? Una mesa que tiene
forma de silla, es una silla, no una mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por extrapolacion para acercarme a lo
que quiero decir, conforman un concepto estirado. Por eso, vamos a intentar
poner las cosas en claro.

Me parece importante decir que aquel que en realidad es insensible, no es
necesariamente egoista, es insensible. Un egoista puede ser insensible, pero
no es ésta una condicion del egoista. ;Por qué llamar al egoista insensible, si
hay una palabra para llamar al insensible, que es insensible?

Estudiante de primera fila: Bueno, pero los egoistas también a veces son
insensibles.

J. B.: Sj, claro, y a veces tienen pie plano.
Publico en general: (Risas).

J. B. (Al estudiante de primera fila). ;Como te llamas?



Estudiante de primera fila: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son sinéonimos, que la idea de
insensibilidad no alcanza a definir la de egoismo.

¢Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo hace poco que un egoista es
alguien que cree que todo gira alrededor de él. Eso es un egocéntrico. ;Un
egoista es un egocéntrico, un egocéntrico es un egoista? No sé.

Mas adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien que solo puede pensar
el universo en funciéon de si mismo, por lo menos desde el punto de vista
formal, no es un egoista, sino un solipsista. ¢Y alguien que no puede
compartir? Ese es un mezquino. No estoy muy seguro de que sea un egoista.

Todas las ideas que ustedes acaban de decir definen a los mezquinos, los
avaros, los insensibles, los antisociales, los psicopatas y, posiblemente, como
veremos mas adelante, a los egdlatras... (Hace una pausa, recorre la sala
con la mirada). Respecto de esta frase: «LL.o contrario de altruismo». ;Quién
la dijo?

Sefor con aire de indiferente (Incomodo): Yo.
J. B.: ;Coémo te llamas?
Sefor con aire de indiferente: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo mas hacia el final. No
dejes que me olvide de volver sobre ello.

Retomando, si uno habla de egoismo, de lo que esta palabra quiere decir,
tiene que pensar en su significado, del mismo modo que hicimos con
autoestima. Veamos... egoismo viene de ego y de ismo. ;Qué es ego?

Sara: Yo.
J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ;Y qué es ismo?

Hombre de aspecto pensativo: Doctrina.



J. B.: Podria ser «doctrina», pero implica algo mas. ;Qué se les ocurre?
Sefiora que tose: Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero jun aumentativo de qué?
Sandra: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracién. Y de cuanto yo aprecio y aquello que estoy
definiendo. En realidad, este sufijo ismo significa una fuerte inclinacién o
preferencia.

Ama de casa (En tono de aclaracion.):... Negativa.

J. B.: ;{Negativa? ;Es negativo el cristianismo para ti?

Ama de casa (Vacilante). No sé.

J. B.: ¢ Todos los ismos seran negativos?

Caballero con pipa (Mirando con superioridad a la Ama de casa). No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ;Por qué? Porque lo negativo
puede estar en la valoracion que uno haga de ese concepto, pero no en la
palabra en si. Entonces, no necesariamente negativo y no necesariamente
doctrina en el sentido sectario, pero si en términos de fuerte inclinacion y
preferencia. Cristiano es aquel que tiene una fuerte inclinacion y preferencia
hacia todo aquello que se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia que muchas veces esta
generada por el amor hacia aquello que se refiera el concepto que se va a
definir. Cristianismo es preferencia pero también amor a todo lo que tiene
que ver con la doctrina de Cristo; judaismo, a todo lo que tiene que ver con lo
judio; marxismo, amor a todo lo relacionado con la ideologia marxista;
terrorismo es la preferencia pasional hacia el terror como forma de
estructurar los cambios; pacifismo, inclinacién hacia la paz; etcétera. Insisto:



todo ismo significa inclinacion y preferencia en el sentido amoroso del
término.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista etimolédgico, significa
un amor por el yo que hace a esa persona preferirse por sobre las demas. Esto
requiere un amor, quiza muy grande, por uno mismo. ;Y por qué seria malo
esto? ¢Por qué seria malo quererme muchisimo a mi mismo?

Chavela: Porque si uno se quiere mucho a si mismo no tiene espacio para
querer a los otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi esta! Eso es lo que iba a decir. Chavela siempre
me ayuda. Si no hubiera estado hoy aca yo no sé cémo habria llegado a todas
estas cosas. Pobre Chavela, siempre te toca que yo tome lo que dices para
argumentar todo lo contrario... Pero bueno, ésa es una de las consecuencias
de estar aca y de participar. Me parece muy bien, para eso uno dice
«diecisiete».

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —dice la gente por ahi, no
lo dice s6lo Chavela— no me queda espacio para querer a los demas. Si yo
me veo a mi mismo, no dejo lugar para ver a los demas. De este modo, el
problema parece no estar en que uno se quiera —en esto estamos de acuerdo
— sino en la medida.

Sefiora que cuchichea: El problema es el amor desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): jEso! Me quiero tanto, tanto, tanto, que no me
queda espacio para querer a los demas. Dicho asi, uno entiende por qué el
egoismo es una cosa tan mala. Pues, sin duda, sabemos que no es bueno para
nosotros ni para la humanidad quedarnos centrados con exclusividad sobre
nosotros mismos; sabemos que el ser humano es un ser social y, por lo tanto,
que este lugar no nos sirve... (Al publico). ; Estamos de acuerdo?

Publico en general (Voces aisladas.): Si, si...

J. B.: Ahora faltaria saber si es cierto que si uno se quiere mucho a si
mismo no puede querer a los demas.



Publico en general: (Silencio).

J. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea graciosa. Porque
supone que existe una capacidad de amar limitada, por ejemplo, 11.28
unidades internacionales de amor. Entonces, si uno pone las 11.28 unidades
sobre uno mismo, ¢no le queda espacio para querer a los demas? ;Qué es
nuestra capacidad de amar? ;Un barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene otro, ;tiene que dejar de querer
al primero para empezar a querer al mas chico? ¢De donde se saca mas
capacidad de amar a un segundo hijo, a nuevos amigos o a la gente nueva de
un grupo? ;De donde saco capacidad para amar a otros una vez que amo
mucho a una persona? ;Qué quiere decir, que si quiero mucho a mi esposa no
puedo querer a ninguna otra persona en el universo porque la quiero mucho a
ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona de esta manera. No es
cierto que alguien «no pueda querer a los demas» porque se quiera mucho a
si mismo. El motivo no pasa por ahi. Alguien puede no querer a los demas
por ser un antisocial, un negado, un resentido, pero nunca por ser egoista. No
es por quererse mucho a si mismo que alguien no quiere a los demas. En todo
caso, el problema sera averiguar por qué esa persona no puede tener esos
sentimientos.

Alguien mencion6 antes el orgullo como un lugar peligroso. Yo les diria
que lo realmente peligroso es hacerle creer a la gente —sobre todo a los nifios
— que la razon de que alguien no quiera a los demas es que se quiere a si
mismo. Ante todo porque es falso, y después, porque es justamente al revés.
De hecho, sabemos hoy que realmente es posible llegar a querer a otros
queriéndose antes. No hay ningun amor por el otro que no empiece en el
amor que uno se tiene a si mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer a
nadie. El amor por el otro proviene de la propia capacidad de amar, que
comienza con la capacidad de amarse a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo, miente. O
es mentira que quiere mucho a los demas, o es mentira que no se quiere
mucho a si mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa idea definitivamente. Renegar de



la idea de que si uno se quiere mucho no le queda amor para querer a otro. En
todo caso, el egoismo se define por el hecho de quererse a uno mismo por
sobre los demas. Y ésta es, entonces, la definicion que yo propongo
establecer hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes que a los demas.

Sefiora que cuchichea: ;Siempre?
J. B.: Siempre.
Mujer que estuvo en otra charla: Excepto con los hijos.

J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los hijos; porque los hijos son
una excepcion. Yo digo simplemente que hay 2,835 libros de psicologia que
hablan de las relaciones entre las personas y otros 2,835 que hablan de la
relacion entre los padres y los hijos, y la mayor parte de las veces estos libros
dicen todo lo contrario de aquéllos. Ya nos reuniremos otro dia para hablar
sobre la relacién con los hijos; por ahora bastara saber que no hablo de ellos
sino de la relacion con todos los demas, con los otros. Los hijos no son «los
otros» para los padres; porque son vividos como si fueran uno mismo.
Piensen en todas las otras relaciones, no con los hijos. Aclaro —antes de que
aparezca la pregunta—: la relacion con los hijos es maravillosa, pero la
relacion con los padres es una mas. Nuestros hijos «son especiales para
Nosotros», pero Nosotros no somos tan especiales para ellos.

En pocas palabras, la relacion de incondicionalidad amorosa que tenemos
con nuestros hijos, ellos son capaces de sentirla, pero la sentiran para con sus
propios hijos, no con nosotros. Esto es de arriba hacia abajo, no de abajo
hacia arriba; no es reversible. Los hijos no pueden sentir dicha
incondicionalidad por los padres, entre otras cosas porque la tienen que
reservar para el vinculo con sus hijos.

Me interesa subrayar la idea de que aquel que es egoista no lo es porque
se quiere tanto a si mismo que no le queda espacio para querer a los demas.
Repito: egoista es aquel que siempre —no de vez en cuando, sino siempre—
se prefiere a si mismo antes que a los demas. (Anota en el rotafolios en letras
enormes).



(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa, expectante). Y ahora
viene la pregunta del millon de délares (Miguel me mira y se sonrie porque
ya sabe lo que se viene): Esto (sefiala la frase inscrita en el rotafolios) es ser
egoista... (gritando, con despecho). j¢Y qué?! ;Es malo preferirse a uno
mismo, siempre, antes que a los demas? Olvidense de los hijos, ¢estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este tema. ;Qué se
supone? ;Que si yo discuto con alguno de ustedes en este momento tengo que
preferirlos a ustedes antes que a mi? ;Alguien en esta sala puede creer que yo
puedo querer alguien de aqui mas de lo que me quiero a mi mismo? Seria
absolutamente absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, a quien quiero mas que a ninguna
otra persona en el mundo, ;significa esto que la tengo que querer a ella mas
que a mi? Piensen. ;Por qué estoy con ella? Estoy con ella, en realidad,
porque sé de nuestra relacion, porque sé lo que hace en mi el amor que siento
por ella, no por lo que le hace a ella. Yo no estoy con ella para hacerle un
favor. No lo hago por ella; estoy con ella por mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambré, el editor.

Estar con el otro por el otro, pensar que la grandeza de ese amor implica
en buenos términos el sacrificio de renunciar a uno mismo, es una idea
siniestra. Me refiero a aquellas personas que dicen, por ejemplo: «Porque esto
lo hago por ti, quiero que sepas que lo hago por ti». ;Saben qué hace la
persona que dice eso? Agarra una libreta y anota, para poder pasarle una
factura después: «10 de octubre de 1998, fui a ver la charla del idiota ese, y
fui por ti, asi que me debes una». Y «me debes una» significa: «La préxima
vez que yo quiera que vayas a un lugar donde td no quieres ir tienes que venir
de todas maneras porque yo fui aquel dia a la charla de ese tarado».

Publico en general: (Risas).



J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada uno de ustedes
deberia transitar el espacio mejor de la autoestima y el egoismo, que implica
preferirse por encima de los otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este razonamiento, qué lugar ocupa
la solidaridad. Porque es indudable que la solidaridad es importante. Y la
pregunta seria correcta, porque la idea de solidaridad no es tan lejana a la de
egoismo como se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo contrario de
altruismo. Dijiste eso, ;verdad?

José: Si, pero no soy Carlos, soy José.
J. B.: Ah... José. ;Quién es Carlos?
Estudiante de primera fila: yo.

J. B.: Carlos, ¢no crees que el egoismo se puede definir como lo contrario
de altruismo?

Carlos (Dubitativo.):... Si.

J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo era lo contrario de
altruismo, después José lo puso en palabras.

Publico en general: (Risas).

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo sabemos, preferir al otro
antes que a mi— seria lo contrario de egoismo. Y, por supuesto, yo lo
considero enfermizo y sostengo, ademas, que no es necesario ser altruista
para ser solidario, por lo menos cuando uno es un adulto sano.

Hay dos etapas en la vida de un individuo que yo, esquematicamente, las
llamo de ida y de vuelta. Para estar de vuelta hace falta haber ido, haber
pasado por cierta experiencia. Uno sabe cuando realmente esta de vuelta,
pero se puede ir dando cuenta. Mamerto Menapache, el sacerdote cordobés,
dice que cuando alguien de dieciocho afios afirma que «esta de vuelta»



piensa: «No debe haber llegado muy lejos...».
Publico en general: (Risas).

J. B.: Hace falta cierto tiempo vivido para darse cuenta de esa vuelta.
Cuando yo estoy de ida, por supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que
ser solidario. ;Y por qué creo esto? Porque pienso cosas como éstas: «Yo0
podria ser ése que sufre», «Mafiana, cuando yo sufra, otro debe pensar en mi
y ayudarme», «Me siento culpable si no ayuda esto es (sefialando hacia
arriba con el dedo) lo que me ensefiaron mis padres», «Me da miedo el
castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y si no soy solidario», etcétera.
Estas son las razones que tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque,
como es obvio, termino siendo solidario por mi mismo. Soy yo el que se
sentiria mal si no lo hiciera; no son razones referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta de la verdadera relacion
y el verdadero lugar que tiene en el mundo, pega la vuelta y se regresa como
todos los héroes mitoldgicos, uno también regresa. Y cuando vuelve, le pasa
algo de lo mas maravilloso que le puede pasar a una persona. Uno
«descubre» finalmente el placer que se siente al hacer algo por alguien, por
alguien que uno quiere o por alguien que uno ni conoce Descubro, por fin, el
profundo placer que me produce a mi mismo hacer algo por otra persona.
Entonces, comprendo el valor que tiene ser egoista, y digo: «Yo soy tan
egoista, que como me da tanto placer ayudarte, te voy ayudarte, te voy
ayudar. Porque yo quiero, porque a mi me da placer».

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos palabras que las
nuestras. Una de ellas, la que se usa para agradecerle a otro, es la palabra
majal, que quiere decir te agradezco mucho. Y para responder a ese
agradecimiento tiene una palabra —como nuestro «de nada»—, y esa palabra
también es majal.

Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje, esta queriendo
significar muy claramente que cuando uno hace algo por alguien, también es
uno el que agradece al otro haberle permitido hacer algo por él. Es decir que
también es uno el que disfruta el placer de haber podido ayudar a alguien.
Majal/Majal significa te agradezco que me hayas ayudado/te agradezco que



me hayas dejado ayudarte.

Porque, en ultima instancia, en este proceso donde uno ayuda a otro, los
dos ganan. Pensar que si alguien ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o
pensar que para poder ayuda a otro hay que sacrificarse, son ideas siniestras,
conducen, lo que es peor auin, a concebir el amor en términos de sacrificio.

El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor consiste en no vivir
sacrificadamente. Hay que tener en cuenta aquellas cosas que uno hace con el
amor. El amor consiste en que uno pueda disfrutar de aquellas cosas que hace
por el otro egoistamente, porque se prefiere a si mismo antes que al otro. Y
porque alguien se prefiere a si mismo decide hacer determinadas cosas por el
otro. Incluso es esto lo que al otro mas le puede servir.

La unica ayuda que no genera deuda es la ayuda dada por el placer de
ayudar.

Créanlo o no —en mi rancho, con mi referencia, como dice Landrisina—,
no hay nadie en la vida de ustedes que sea mas importante que ustedes.
Alguno podra decirme: «Pero, doctor... ¢y la virtud? ;Y la doctrina social, y
la Iglesia, y el judaismo, y el Islam, que dicen: Amaras a tu prgjimo como a ti
mismo? ;Qué?». Pues bien, dice «Amaras a tu préjimo como a ti mismo», no
dice «mas que a ti mismo». ;Saben por qué no dice mds? Porque ese
concepto remite a la idea de excelencia, de maxima perfeccion, no a lo
cotidiano. Ese lema sefiala lo que hay que lograr, lo maximo que un individuo
puede sentir. Hacia alla nos dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros demuestra que ellos ya sabian que
esto era una idea. Y que, en realidad, el parametro de la medida se apoya en
lo que uno es capaz de quererse a si mismo. Y después, intentar, hacer lo
posible, trabajar, para ver si se puede llegar a querer al otro como a uno
mismo.

Y esto nos lleva por udltima vez a mi asistente personal en esta charla:
iChavela!

Publico en general: (Risas).

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que el egoista cree que todo
gira alrededor de é€l; cree que €l es el centro del mundo. El egoista —



aseguraba Chavela hace un rato— es un egocéntrico. (A Chavela). Y yo odio
decirte esto, Chavela, pero... jEstoy de acuerdo! (Ironico). Nada me molesta
mas que arruinar un profundo desacuerdo con algun acuerdo ocasional...

Publico en general: (Risas).

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de terminar diferenciemos el
egocentrismo de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y, en verdad, tampoco
considero que esto sea malo. Porque uno es el centro del mundo, pero, ;de
que mundo? Atencion, del mundo que uno habita, de su mundo.
Entendamoslo asi: el mundo de todas las cosas que quiero y conozco tiene
centro en mi, y el mundo de todas las cosas de Chavela tiene centro en
Chavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que vive,
y todas las cosas que pasan alrededor de uno pasan necesariamente por uno.

Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno es el centro del
mundo o de la vida del otro. Y eso es lo complicado. Lo siniestro, lo
perverso, lo terrible es la egolatria, no el egocentrismo. Porque el egodlatra
(egolatria quiere decir deificar el yo) cree que es un Dios, se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen que los demas tienen la
obligacion de quererlos a ellos Una cosa es que yo sepa ser el centro del
mundo en el que vivo, y que Sara es el centro del mundo donde vive ella, y
que Miguel es el centro del mundo donde vive, y que Susana es el centro de
su mundo, y otra cosa muy diferente que yo crea que soy el centro del mundo
donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidad eso es lo que no sirve. Pero tampoco
sirve despreciarse dejando que el otro sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no importa a qué distancia
ande yo de José, siempre estaré girando alrededor de él. Si el dinero que gano
es el centro de mi existencia, mi existencia girara alrededor del dinero. Lo
mismo ocurre con el poder, con el sexo o con la gloria. La Unica manera de
no vivir girando alrededor de alguien es ser el centro de mi propia vida. El
centro de mi propio mundo. Y entonces, cuando yo sé esto y José lo sabe, y
José y yo nos encontramos seremos dos mundos que se encuentran, el mio



con centro en mi y el de José con centro en él.

Por ultimo, los invito a escuchar un cuento que se relaciona con lo que
hemos venido diciendo sobre el egoismo. Es de un escritor estadunidense
llamado O’Henry, quien lo tomo6 de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jovenes que se pusieron de novios cuando ella tenia trece
afios y €l dieciocho. Vivian en un pueblito de lefiadores situado al lado de una
montaiia. El era alto, esbelto y musculoso, dado que habia aprendido a ser lefiador
desde la infancia. Ella era rubia, de pelo muy largo, tanto que le llegaba hasta la
cintura; tenia los ojos azules, hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la complicidad de todo el pueblo. Hasta
que un dia, cuando ella tuvo dieciocho afios y €l veintitrés, el pueblo entero se
puso de acuerdo para ayudar a que ambos se casaran.

Les regalaron una cabafia, con una parcela de arboles para que él pudiera trabajar
como lefiador. Después de casarse se fueron a vivir alli para la alegria de todos, de
ellos, de su familia y del pueblo, que tanto habia ayudado en esa relacion.

Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno, un verano, una primavera y
un otofio, disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el dia del primer aniversario
se acercaba, ella sinti6 que debia hacer algo para demostrarle a él su profundo
amor. Pensé hacerle un regalo que significara esto. Un hacha nueva relacionaria
todo con el trabajo; un suéter tejido tampoco la convencia pues ya le habia tejido
suéteres en otras oportunidades; una comida no era suficiente agasajo...

Decidi6 bajar al pueblo para ver qué podia encontrar alli y empez6 a caminar por
las calles. Sin embargo por mucho que caminara no encontraba nada que fuera tan
importante y que ella pudiera comprar con las monedas que, semanas antes, habia
ido guardando de los vueltos de las compras pensando que se acercaba la fecha del
aniversario.

Al pasar por una joyeria, la unica del pueblo, vio una hermosa cadena de oro
expuesta en la vidrieria. Entonces recordd que habia un solo objeto material que
adoraba verdaderamente, que él consideraba valioso. Se trataba de un reloj de oro
que su abuelo le habia regalado antes de morir. Desde que era nifio, él guardaba
ese reloj en un estuche de gamuza, que dejaba siempre al lado de su cama. Todas
las noches abria la mesita de luz sacaba del sobre de gamuza aquel reloj, lo
lustraba, le daba un poquito de cuerda, se quedaba escuchandolo hasta que la
cuerda se terminaba, lo volvia a lustrar, lo acariciaba un rato y lo guardaba
nuevamente en el estuche.

Ella pens6: «Qué maravilloso regalo seria esa cadena de oro para aquel reloj».
Entr6 a preguntar cuanto valia y, ante la respuesta, una angustia la tom6 por



sorpresa. Era mucho mas dinero del que ella habia imaginado, mucho mas de lo
que ella habia podido juntar. Hubiera tenido que esperar tres aniversarios mas para
poder comprarselo. Pero ella no podia esperar tanto.

Sali6 del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero
necesario para esto. Entonces pensé en trabajar, pero no sabia como; y penso y
penso, hasta que, al pasar por la tnica peluqueria del pueblo, se encontré con un
cartel que decia: «Se compra pelo natural». Y como ella tenia ese pelo rubio, que
no se habia cortado desde que tenia diez afios, no tardé en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprar la cadena de oro y todavia
sobraba para una caja donde guardar cadena y reloj. No dudé6. Le dijo a la
peluquera:

—Si dentro de tres dias regreso para venderle mi pelo, susted me lo compraria?
—Seguro —fue la respuesta.

—Entonces en tres dias estaré aqui.

Regreso a la joyeria, dejo reservada la cadena y volvio a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito mas fuerte que de
costumbre. Luego, él se fue a trabajar y ella bajo al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigio a la joyeria.
Compro6 alli la cadena de oro y la caja de madera. Cuando llegé a su casa, cociné y
esperd que se hiciera la tarde, momento en que él solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la casa cuando él llegaba, esta vez ella
bajo las luces, puso s6lo dos velas y se colocé un pafiuelo en la cabeza. Porque él
también amaba su pelo y ella no queria que él se diera cuenta de que se lo habia
cortado. Ya habria tiempo después para explicarselo.

El lleg6. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querian. Entonces,
ella saco de abajo de la mesa la caja de madera que contenia la cadena de oro pan
el reloj. Y él fue hasta el ropero y extrajo de alli una caja muy grande que le habia
traido mientras ella no estaba. La caja contenia dos enormes peinetas que €él habia
comprado... vendiendo el reloj de oro del abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor no se olviden de esta
historia. El amor no esta EN nosotros para sacrificarse por el otro, sino para
disfrutar de su existencia.

Si te amo, lo mejor que puedo hacer es bajar para construir la manera en
que los dos vivamos juntos el mayor de los placeres: el encuentro. Un
encuentro donde tu sepas que estoy al lado porque me quiero y me prefiero; y



donde yo sepa, que estas al lado mio porque, haciendo uso de tus mejores
egoismos, me elegiste para estar contigo.

Muchas gracias. (Aplausos).



MIEDOS

Participantes

e Sefior acompafiado de rubia mas joven
e Mujer bronceada

e Sefiora de vestido escotado

e Sefiora que masca chicle (Magdalena)
e Sefiora desenfrenada

e Sefiora que se abanica con el periddico
e Sefior canoso (Mario)

e Sefiora que come manzana

e Muchacha con Walkman

e Sefiora del fondo a la izquierda

e Sefiora de lentes con cadenita

e Sefiora indignada

e Sefior recargado contra la pared

e Sefiora de blusa rosa (con su hija)

e Sefiora mayor muy maquillada

e Sefiora que estuvo en otra charla (Celia)
e Sefior del fondo a la derecha

Modesta institucion de una capital de provincia. Salon largo con espejo que
cubre totalmente una de las paredes. Unas setenta personas de entre veinte y
sesenta afios, en su mayoria mujeres, estan sentadas en sillas distribuidas en
el salon. Hay mas personas paradas en el fondo y una veintena de jévenes



sentados en el piso, muchos de ellos con algun libro de Jorge entre las manos.
Al lado del rotafolios, y a pedido de Jorge, una mesa, una silla que nunca
usara, una botella de agua mineral, un vaso y marcadores gruesos de tres
colores.

La reunién prevista para las diez de la mafiana esta por comenzar. Jorge
entra, mira su reloj y dice: En cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe en el rotafolios con el
marcador negro unas palabras encolumnadas. Algunas personas toman nota.

FASTIDIO ASCO TIMIDEZ MALOS RECUERDOS
APRENSION RECHAZO REPUGMHANCIA RESISTENCIA

oDIo PRECAUCION CBEDIENCIA INCOMODIDAD
VENERACION DESAGRADQ REPULSION RESPETO
DISGUSTO IRRITACION DESCONFIANZA “COSAT

Publico en general (Entre murmullos.): ;Qué dijo...? ;Qué...? ;Qué es
eso...? ¢Qué...? ;Qué dice ahi?... ;Repuqué...? ¢Hay que anotar?... El
ultimo ¢qué es: casa o cosa...?

Una Sefiora muy formal presenta a Jorge.

Presentadora: Le pregunté al doctor Bucay como queria que lo presentara,
y me dijo que lo presentara asi: Sefioras y sefiores, Jorge Bucay. (Mira a
Jorge y pregunta). ; Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rotafolios entre aplausos.):
Buenos dias, gracias por estar aqui.

Cémo me gustaria que alguno de ustedes pudiera saber la gran emocion
que siento. Es muy dificil para mi explicar este momento fenomenal que
estoy viviendo. Yo, aqui, hablando sobre estas cosas que tantos otros repiten
y escriben y dicen; y ustedes aqui, eligiéndome a mi para decirselas. Ustedes
invitandome a viajar desde Buenos Aires para encontrarnos. Ustedes
renunciando a otras cosas para estar aqui esta mafiana. Otra vez gracias.

El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los miedos. Y qué dificil es



hablar de un tema tan vasto como éste sin ser tan superficial como para no
decir nada y sin ser tan denso como para que nadie entienda nada... sobre
todo yo.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre algo dificil, después no
entiendo lo que digo.

Publico en general: (Mds risas).

J. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos. Primero, porque como
dije, el tema es amplio. Segundo, porque lo mas interesante de esta charla va
a ser el aporte y las preguntas que surjan de ustedes. Y tercero y ultimo,
porque no hace mucho tiempo me encontré con una frase que me impacté y
me hizo repensar esta otra ocupacion, la docencia, que la vida me acercd. La
frase decia: «Es mejor hablar poco y que la gente piense —quiza— que uno
es un idiota, que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna duda».

Publico en general: (Risas).

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me animé a acercarme a
una definicién coloquial de lo que es ser neurdtico. Decia alli que un
neur6tico es un inmaduro, alguien que no disfruta plenamente de su vida,
alguien que no vive en el presente y alguien que interrumpe
permanentemente su proceso vivencial. Y aun suponiendo que hubiera
quedado claro, me quedé sin decir esto: en los hechos, en la vida cotidiana, en
lo de todos los dias, ;cémo vive un neurético?, ;como es?, ;como se lo
reconoce...? Y mas alla, ;como me reconozco neurético?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo dirla que hay tres
conductas estereotipadas que son emblematicas: el mal humor, la queja y el
miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no podemos ser felices.
Sabemos que la inautenticidad nos ocasiona sufrimiento. Nos damos cuenta
de cémo se consume nuestra energia tratando de sostener los papeles



prefijados. Padecemos la falta de contacto afectivo y observamos una y otra
vez el distanciamiento de nuestros seres queridos. Sentimos como nuestro yo
neurotico no nos permite disfrutar de las cosas. Pero también hemos
aprendido que en gran medida somos nosotros mismos los que no nos
animamos a ser quienes verdaderamente somos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde el comienzo de la
civilizacion; y a los filésofos, psicologos y socidlogos, desde la creacion de
las ciencias cuyo objeto de estudio es el hombre: ;por qué no nos animamos a
ser auténticos? En otras palabras: squé es lo que nos impide ser
verdaderamente quienes somos? ;Quién nos frena?

Basicamente, el miedo; o mas precisamente algunos habitos que hemos
adquirido como consecuencia del anclaje en algun miedo, propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la conducta neurética, y
hasta cierto punto también su definicion, porque el miedo condiciona, limita,
restringe, achica, distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un
papel preferencial a la hora de la lucha por la autenticidad; que es la pelea por
ser, cada vez mas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos
especificos de algunos de nosotros, sino sobre qué significa tener miedo vy,
sobre todo, qué podemos hacer nosotros con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que podriamos hacer en
esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos y sentiremos
miedo. Algun miedo. Tanto el miedo que llamamos simplemente miedo
como el que nombramos indiscriminadamente con los sinénimos temor,
susto, terror, fobia o panico, aunque todas estas palabras designen en realidad
cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a llamarlos
de alguna de estas maneras y que entonces disfrazamos con la elegancia del
lenguaje, para hacer mas digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una lista de algunas emociones
culturalmente aceptables y hasta deseables que muchas veces esconden
miedo. Pensemos en estas frases...



«;Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto».

«¢Las cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan asco».

«... Porque yo soy muy timido».

«No viajo en avion por precaucion. Ademas, me trae malos recuerdos».

«No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me inspira rechazo».

«No es miedo, me da “cosa”».

«Me da cosa», ;qué querra decir «me da cosa»? Les propongo que
aceptemos ahora, ya que podemos retraducir estos sentimientos, que somos
mas miedosos de lo que en general estamos dispuestos a admitir.

Sefior acompafiado de rubia mas joven: Estas diciendo que alguien que a
veces esta de mal humor o que se queja de lo que no le sale, o alguien que
tiene miedo, ;es un neur6tico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no. No, porque todo es
cuestion de grados; lo patologico, lo enfermo, es que el mal humor, la queja o
el miedo sean la norma, que rijan tu vida, que estén presentes la mayor parte
del tiempo. Y si, porque en ultima instancia esos «sistemas» son la expresion
de un cierto grado de neurosis que todos padecemos.

Sefor acompafiado de rubia mas joven: ;Quieres decir que un individuo
sano nunca estaria de mal humor?

J. B.: ¢Un individuo absolutamente sano? Nunca.

Sefior acompafiado de rubia mas joven: ;Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

Sefior acompafiado de rubia mas joven: Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el miedo propiamente
dicho, un individuo sano no sentiria miedo.

Publico en general: (Murmullos de inquietud).



J. B.: No se enojen, animense a seguir estos razonamientos hasta el final y
quiza podamos ponernos de acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano (es decir, inexistente,
una construccion tedrica de individuo) se asustaria frente a una situacién de
peligro, la recordaria y aprenderia de su experiencia, pero no condicionaria su
conducta posterior con el miedo.

Sefior acompafiado de rubia mas joven (Despectivo): A mi me parece que
es un juego de palabras. ;Asustarse y tener miedo no es lo mismo?

J. B.; Puede ser que haya detras un juego de palabras. Yo mismo a veces
me pregunto si todos mis planteamientos, un poco provocativos, respecto del
egoismo, de la culpa o del amor, no son en ultima instancia un juego de
palabras. ¢Quién sabe? En todo caso vamos a jugar juntos con este juego de
palabras.

Ya que estamos, jugar quiere decir, segun el diccionario, «entrar
comodamente una cosa dentro de otra». Por eso los nifios cuando juegan,
juegan; entran comodamente en la situacion ficticia del juego y la viven con
toda intensidad. Uno ve a un nifio frente a un jueguito electrénico... Esta casi
ausente; otro nifio se acerca y lo mira; el recién llegado no conoce el juego,
asi que pregunta: «;Cual eres ti?». Y el primero, mientras sigue jugando, le
contesta: «Soy el rubio que tiene la espada y tengo que llegar al castillo del
fondo...». El nifio esta jugando metido con toda comodidad en la trama de la
pantalla. Quiza el sefior (se refiere al Sefior acompafiado de rubia mds joven)
tenga razon y esto no sea mas que un juego de palabras. En todo caso vamos
a entrar en este juego a ver qué podemos aprender mientras lo jugamos.

En principio, eso que llamamos miedo incluye muchas cosas, entre otras
el miedo propiamente dicho y el susto. (Jorge se da vuelta y hace una lista).



MIEDO (p. p. d.)
SUSTO

TEMOR

FOBIA

TERROR
PANICO
ESPANTO
PAVOR

MIEDOS

Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto de todos los otros
términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un hecho concreto que esta
sucediendo en el momento; es decir, es una respuesta a una Situacion
presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear la puerta alguien la
rompiera de una patada y entrara, todos nos dariamos vuelta de golpe
asustados. El susto es una respuesta natural y absolutamente sana frente a un
peligro concreto y objetivable, que si bien puede no ser tan peligroso como
uno lo piensa, es vivido por el asustado como si fuera un verdadero peligro.

Estoy asustado cuando se presenta en el afuera una situacion
genuinamente amenazante que desemboca en esa sensacion de inquietud y
movilizacion que se conoce con el nombre de RBA (Reaccion Biologica de
Alarma). Hay una situacion que evoca un peligro circundante y eso genera
una respuesta.

El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la situacion de peligro.
Pongamos otro ejemplo. Si aqui y ahora entrara un leon, lo mas probable
seria que todos nos asustaramos; porque la figura del ledn esta asociada en
nosotros a una situacion de peligro, aunque este leén estuviera amaestrado y
no hiciera nada. Esto es susto, no miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona y ésta lo puede entender,
aunque no se asuste; porque la situacion tiene cierta coherencia. Es decir, es
l6gico que uno se asuste ante una situacion de peligro objetivo, y mas autn si
dicha situacion esta ocurriendo en el presente.



¢Como seria el miedo? Continuando con el ejemplo anterior, si el
domador vino y se llevo el ledn, si todos lo vimos salir del edificio y
espiamos por la ventana como se lo llevaban al zoologico y a los cinco
minutos o al dia siguiente yo empiezo a pensar que podria otra vez entrar un
le6n y me empiezo a asustar de mi propia idea, y empiezo a tener la respuesta
general de alarma a pesar de que el le6n no esta, entonces no se trata de susto,
sino de miedo.

Mujer bronceada: Pero, sin embargo, dicen que el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del miedo incluyendo toda
esta lista (sefiala el rotafolios) de emociones; pero de todas maneras yo creo
que el que no es sonso es el susto, no el miedo. Puede ser a veces un poco
sonso porque, a diferencia del susto que siempre esta ligado a una percepcion
del afuera, el miedo no siempre surge a partir de algo veridico. ¢Todos
entienden lo que es una percepcion?

Sefiora de vestido escotado (Vacilante). Es una reaccion.

J. B.: No, la reaccién es el miedo o el susto. Pero esta reaccién esta
relacionada con algo que yo percibo, que significa a partir de lo que registran
mis sentidos: yo escucho, veo, toco o huelo algo que entra por los sentidos, y
evoca en mi la respuesta.

Sefiora que masca chicle (Entusiasmada con su relato): Si en vez de un
leén entra un sefior con un doberman, y yo lo veo agarrado, con la cadena,
etcétera, si de todas maneras me da miedo, ¢no es por un preconcepto del
miedo? ;No tiene que ver con la sorpresa?

J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza aunque sea potencial...

Sefiora desenfrenada (Interrumpiendo, con velocidad): Yo no le tengo
miedo a un jarron de vidrio, pero si se cae, me sorprende y me asusta.

J. B. (Pausado): El susto tiene que ver con la sorpresa, con el registro
instantaneo de la situacion, con el desborde de los sentidos que perciben



ademas, con el contenido de la experiencia previa. Es decir, se asusta mas de
un doberman aquel que lo mordié un perro; porque, sin duda, hay una parte
de la experiencia que informa que la situacién es peligrosa. Uno puede no
saber si lo que se viene es peligroso o no, pero su experiencia anterior se lo
informa.

En principio, para separar la idea de susto de la idea de miedo, convendria
acordar que basicamente —aunque no solamente— el susto entra por la
percepcion y el miedo entra por la imaginacion. (Jorge escribe en el
rotafolios).

PERCEPCION SUSTO

IMAGINACION MIEDO

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por los dos canales. Por
ejemplo; veo algo, a partir de alli imagino algo que podria pasar y entonces
me asusto de mi imaginacion. Mas adelante vamos a ver como se llama ese
miedo, que es muy particular y tiene un nombre especial.

En suma, la imaginacion alimenta el miedo como la percepcion es la que
alimenta el susto.

Mujer bronceada: Pero si yo me imagino que me estoy asustando,
después me puede venir el miedo...

J. B.: El miedo y el susto no se imaginan, sienten; uno siente que esta
asustado o que tiene miedo. Observen que ambas son emociones reales y
veridicas provengan de un hecho percibido real o de un hecho imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el aparato perceptivo puede estar
informando adecuadamente o inadecuadamente. Es decir, puede ser que lo
que uno percibe realmente exista y sea ciertamente ofensivo (informacién
adecuada) o puede pasar que uno perciba como peligroso algo que en
realidad no existe o algo que existe pero es absolutamente inofensivo
(informacién distorsionada). Esto se ve por ejemplo durante un episodio de



alteracion profunda del estado psiquico, como podria ser una intoxicacién por
drogas.

Sefiora que se abanica con el periddico: ;Qué le pasa a un paciente que
tiene un cuadro psicotico? Un delirio, por ejemplo, o una enfermedad grave
como paranoia o esquizofrenia.

J. B.: Posiblemente esa persona pueda vivir asustada por la percepcion de
cosas que no existen. Es lo que se denomina alucinacion. Un esquizofrénico
que cree que lo estan siguiendo. De hecho, ve o cree ver a la gente que lo
persigue y esta desbordado por esta situacion. Uno se pregunta: ;qué tiene?,
isusto o miedo?

Publico en general: (Silencio).

J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria que tuviera miedo,
porque lo que siente es producto de su imaginacion. Pero no, es susto. Lo que
pasa es que su imaginacion ha distorsionado la percepcion. El paciente,
pobre, esta asustado de lo que cree que es real. Si yo alucinara una voz que
todo el tiempo me dijera: «Te voy a matar», seguramente me asustaria de esta
situacion. La voz seria imaginaria, nadie mas la escucharia; sin embargo, yo
la sentiria real y reaccionaria en consecuencia.

Sefiora que se abanica con el periddico: Por lo que dices, asustarse es
bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con la RBA es saludable
en si misma. ;Por qué? Porque esa respuesta nos prepara a conjurar el
peligro.

Si yo no fuera capaz de asustarme habria situaciones de peligro de las
cuales no podria defenderme. Alejarme de aqui si se produjera un incendio
me estaria protegiendo.

Sefior canoso: Pero asustarse todo el tiempo no es bueno. ;Ddnde esta el
limite?



J. B.: Tu pregunta se puede reformular asi: ;cuando esa capacidad de
asustarse se convierte en un problema? ;Cuando se transforma en un
sintoma? Justamente, cuando la percepciéon nos informa mal sobre la
peligrosidad de las situaciones.

Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo como ofensivo, lo
cotidiano como extrafio y lo inocuo como dafiino.

Y cuando alguien vive asustado, ;qué le pasa? Tiene un montén de
adrenalina, un monton de sustancias quimicas circulando por su cuerpo que
lo preparan para el peligro pero que lo terminan intoxicando. Y no estoy
hablando s6lo del dafio psicoldgico, sino de la repercusiéon organica de esas
sustancias.

Sefior canoso (Curioso): Especificamente, ;cuando se da esa situacion?
J. B.: ¢Cual?
Sefior canoso: La de intoxicarse de esas sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que pueda tener una persona
cualquiera en lo cotidiano. Tampoco le va a suceder necesariamente a alguien
que le tiene miedo a los perros y que cuando ve uno se asusta. No va a
intoxicarse por eso. Puede pasarle a alguien que vive percibiendo el peligro
por todos lados y suma a su sensacion presentizada de susto el condimento
agregado del miedo.

Sefiora que come manzana (Con voz aguda.): ;Eso es la fobia?

J. B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una cosa es que yo vea una
rajadura en esta pared y que me aparte y empiece a pensar: «Uy, mira si se
cae», y otra muy distinta es que yo vea una pared y empiece a pensar en la
rajadura que podria haber.

Muchacha con Walkman: Las personas que sufren de panico...

J. B. (Interrumpiendo, imperativo.): El panico es otra cosa, ya vamos a



llegar a ese tema. Les anticipo que hoy vamos a hablar de estas cuatro cosas:
el susto, del que estamos hablando ahora, el miedo propiamente dicho, el
panico y la fobia.

Sefiora del fondo a la izquierda (Despectiva): En las percepciones que son
reales, en determinadas situaciones el susto se mantiene, no es momentaneo.

J. B Lo que dices se puede reformular asi: ;qué pasa si la situacion de
peligro, real, externa, se mantiene durante un tiempo? ;Es eso lo que
preguntas?

Sefora del fondo a la izquierda (De mala gana.): Si.

J. B. Pueden pasar dos cosas. L.a primera, que la tension de la rba se
mantenga y la persona caiga en una intoxicacion como la que sefialé antes. Y
la segunda, que se agote la respuesta de alarma a raiz de la costumbre. Casi
todos somos potencialmente capaces de aprender a vivir con cierta cantidad
de peligro rondando. Vamos a poner un ejemplo ingrato, pero muy nuestro: la
guerra de Malvinas. Lo cierto es que, al principio, esta guerra movilizo en
nosotros un montén de susto. Habia una situacion real y concreta, que era el
peligro de la guerra; los barcos llegaban a Malvinas, los muchachos
argentinos estaban peleando, habia habido muertes, disparos y sufrimiento.
En la capital toda esa movilizacion dur6é cuarenta y ocho o setenta y dos
horas... Después, empezaron a hacer canciones, la gente cantaba, pasaban
marchitas por la television, etcétera; parecia un mundial de futbol. ;Qué
pas0? ¢Desaparecio la percepcion? No, se agotd. (Sin pausa). Otro ejemplo:
el gobierno militar gener6 durante mucho tiempo acciones que producian una
percepcion generadora de temor; pero después de un tiempo, muchos de
nosotros —no digo todos— nos acostumbramos a los tipos con ftsiles, a que
la policia nos pidiera los documentos en la calle, etcétera. De alguna manera,
nos habiamos acostumbrado a vivir esa realidad, Y cuando venia gente de
afuera y nos contaba lo que estaba pasando aqui (ellos nos contaban lo que
pasaba en Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente): «;Qué? ;Aca? jPor
favor!». Habiamos aprendido a convivir con el peligro sin darnos cuenta de lo
peligrosa que era nuestra vida.



Salgamos de la situacion argentina. Pensemos en una esposa que vive con
un marido alcohélico. La primera vez que el tipo vuelve borracho la mujer se
enoja y entonces se desencadena un episodio de violencia. Ella se asusta,
entra en panico, tiene miedo, etcétera. Lo mismo le pasa la segunda vez y la
tercera; pero después, si no se va, ira construyendo con base en el
agotamiento de la rba un acostumbramiento a esa historia de «durmiendo con
el enemigo»...

Publico de adelante: (Murmullos de impresion).

J. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de verdad. La mujer ya no lo
vive como peligroso. Es muy comun en estos casos que alguien observe esa
situacion desde afuera y, a diferencia del que se acostumbro, perciba el
peligro que el otro ya no puede percibir. Por ejemplo, una amiga de esta
mujer ve al tipo alcoholizado, violento y descontrolado. Preocupada, espera
que el tipo se duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la amiga (con voz
desesperada): «Dime... ;Coémo puedes vivir asi, con este tipo?». Y la mujer
le contesta (restandole importancia al asunto): «No... {No pasa nada! Mucho
ruido y pocas nueces. Este tipo ya no me asusta mas».

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos una persona sumamente
neurdtica que manipula a los demdas. Cuando no consigue lo que quiere,
recurre a una manipulacién tipica: amenaza con el suicidio. Cuando alguien
que uno quiere o que tiene cerca amenaza con suicidarse, frente a la sola
posibilidad de que esto suceda, uno se pega un susto barbaro. Claro, uno se
asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la cuarta. ;Y la quinta vez?

Mujer bronceada (Obsecuente.): No lo escuchas.

J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, o muy poco. Por supuesto, esta
situacion tiende a agravarse. Porque cuando el otro, el manipulador, me
percibe inmune a su amenaza, cuando se da cuenta de que yo ya no me
asusto, en general duplica su apuesta y la manipulaciéon empieza a incluir
intentos de suicidio cada vez mas serios para conseguir que yo me asuste, que
no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.



Sefor canoso: Hacen esas cosas para llamar la atencién, nada mas.

J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la mano y se mueren de
verdad.

Publico en general: (Risas).

J. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢de qué se rien? ;O van a
creer esa vieja fantasia de que el que amenaza no se suicida? Cuidado.

Retomando, el susto se agota de la misma forma en que tienden a
agotarse todas las emociones sostenidas por mucho tiempo. Se agotan con la
desaparicion de la sorpresa, y con la construccion que levantan los
mecanismos de defensa. Mecanismos, éstos, que por suerte estan alli, para
permitirnos seguir, para poder convivir con esa situacion y sobreviviria.
Porque nadie podria seguir infinitamente expuesto a una situacion de peligro
si no amortiguara su respuesta emocional. Pero atencion, porque desde el
punto de vista social se abre aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto como para
permitirme desplazar la situacion peligrosa de mi campo de atencion y, lo que
es peor, cuando el peligro agudo realmente disminuya yo, que me habia
adaptado a €él, voy a sentir la gran tentacion y a tener la gran oportunidad de
olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflacion y nosotros ya no la teniamos, uno
llegaba a Brasil y decia (con soberbia): «;Como pueden vivir aca? jEs
insoportable!». Y ellos nos decian (con despecho). «jQué te pasa, estupido,
hace seis meses ustedes vivian igual!». (Apesadumbrado). Pero uno se
olvido. Nos habiamos adaptado tanto a la hiperinflacién que nos fue facil
olvidarnos. Nos olvidamos de la hiperinflacién como nos olvidamos de las
dictaduras, de la bomba en la amia, de los crimenes impunes, de los
negociados y de los corruptos. Nosotros nos olvidamos de todo y quiza no
esté tan mal que podamos olvidar, pero de algunas cosas nos olvidamos
demasiado rapido... (En la ultima frase, la voz de Jorge se superpone con la
de una participante).



J. B. (Recupera el tono.): ;Perdon?

Mujer bronceada: Le decia... ;Y si uno no se acostumbra y el susto
continua?

J. B.: Si la tension se instala pueden suceder dos cosas: que se quiebre la
estructura de la personalidad, colocandonos en lugares dafiinos para nosotros
mismos, como la locura, o que se cree una estructura de adaptacion especial
que permita sostener un estado de alerta durante espacios prolongados de
tiempo. Es decir, si uno no se psicotiza —y la mayoria de los que veo aqui ya
perdieron ese tren— vivir en el peligro permanente nos conducira
irremediablemente a una situacion bastante comun vulgarmente llamada
estreés.

El verdadero estrés —en realidad deberiamos llamarlo distrés— es un
estado de agotamiento completo de los sistemas de adaptacion y del manejo
del peligro donde ya el cuerpo no puede responder con sefiales de alerta y el
individuo se desmorona; por lo general, no puede hacer mas, nada, no tiene
fuerzas como para seguir adelante y, finalmente, termina en un estado de
postracién psiquica y fisica de la cual es muy lento y penoso el regreso. Un
susto sostenido puede provocar esto. En psiquiatria se conoce esta situacion
como «neurosis de guerra», porque se le describio por primera vez entre los
soldados noveles del frente de batalla. Después de un tiempo de soportar la
presion y el espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia del afan
combativo con la huida desesperada hasta que por fin el soldado se quiebra,
se derrumba, «como si a una marioneta le cortaran los hilos», como solian
describir los médicos del frente. Salvando las distancias, esto mismo pasa
también entre nosotros frente a la prolongacion de estados de mucha tensién.

Cuentan que un dia, la madre desperté a su hijo alrededor de las siete de
la mafiana y éste le dijo:

—No quiero ir a la escuela mama, no quiero...
—Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —contest6 la madre comprensiva.

Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar, mami. Por favor... No



quiero ir mas, mami sigui6—, me da miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo
ir...

Pero ;qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir a la escuela?
Los nifios me tiran gises y me roban las cosas de mi escritorio, mami —Ilorique6

—... y los maestros me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami.
Déjame faltar, mami... déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir de todas maneras por cuatro
razones: la primera, justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La segunda,
porque es tu responsabilidad. La tercera, porque ya tienes cuarenta y dos afios. Y
la cuarta... porque eres el director.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Ahora bien, el miedo es la sensacion de susto frente a un
pensamiento. El estimulo para la propia respuesta temerosa no esta en el
afuera sino en el adentro. Es la propia percepcion la que me asusta, mi propia
idea. Me imagino algo y, a partir de esa idea, tengo miedo. Me da miedo lo
que me imagino, no lo que veo.

Sefiora de lentes con cadenita: Por ejemplo, el miedo a viajar en avion,
;es miedo o es susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avion, y ése entra en un pozo de
aire que lo hace perder dos mil metros y no estoy acostumbrado,
probablemente me asuste. Pero si sabes que eso puede pasar o que va a pasar,
por lo general no te asustas.

En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que antes de subir al avion
esta pensando que el avion se puede caer, especula con la probabilidad de que
se caiga, ve el avion y... (emite balbuceos nerviosos), ese tipo no tiene susto,
tiene miedo. El avion en sl mismo no es una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Sefiora que masca chicle). ;Cual es tu
nombre?

Sefora que masca chicle: Magdalena.



J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa es que yo tenga el
doberman aca, que me muestre los dientes y yo me asuste, y otra cosa es que
yo vea la foto de un doberman y me asuste.

Magdalena: Y esa persona de la situacion que diste, del avién que cae dos
mil metros, ¢ino puede tener miedo al avion?

J. B. (Intentando comprender): ;Qué le pasa a alguien que tiene miedo a
los aviones y, encima del miedo, se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y aparece una situacion
que proviene del afuera, la sensacion de peligro te aumenta. La prueba esta,
como digo siempre, en que para resolver este miedo no hay otro camino que
enfrentarlo. Uno tiene que someterse a ese miedo para transformarlo en susto,
llevarlo hacia la salud. Una vez que ése miedo se transforma en susto,
entonces uno lo puede dominar y vencer: Esto es importante, tiene que ver
con lo que decia al principio acerca de que hay cosas que podemos hacer con
los miedos. Esta va a ser la linea de la charla. Para resolver el miedo tengo
que tener la situacion temida alli; para volverla una amenaza real, de no verla,
tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situacion presente no imaginaria, sino
real. Uno le puede mostrar al otro el objeto del susto. Es mas, en ciertas
ocasiones, el objeto esta presente en ese momento como en el susto, pero lo
que uno siente es miedo, porque el peligro es solo de la imaginacion.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar de entrar un doberman
mostrando los dientes entrara un perrito faldero (Jorge imita ladridos
reiterados muy agudos) y uno se muriera de miedo, entonces tendria
verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que genera la respuesta es pura
imaginacion, no una situacion de peligro objetivable.

Sefiora indignada (Incomoda, movediza): ;Qué es una situacion de
peligro objetivable?



J. B.: Una situacion peligrosa en la que cualquiera puede darse cuenta de
que hay un riesgo. De hecho, en el caso del susto, si el motivo que lo provoco
desaparece, desaparece también el susto. Es decir, el susto se terminé; uno se
queda con la sensacion, pero ya paso. Por ejemplo, si uno esta bafiando a un
bebé, se da vuelta a buscar la toalla para sacarlo de la bafiadera y oye un
ruido, piensa que el bebé se cayd y se puede asustar muchisimo. Sin
embargo, con sélo girar la cabeza y comprobar que el bebé esta bien, el susto
desaparece. Otro ejemplo: si un sefior me apunta con un revolver de juguete,
yO NO me VOy a poner a pensar en ese momento si es de juguete o no, hasta
que yo no sepa que es de juguete me pego un susto barbaro, porque tengo la
percepcion de un revolver de verdad. Pero cuando me doy cuenta de que es
de juguete ya no siento el susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la experiencia propia. Esto
es, me asusto mas facilmente cuando tengo una experiencia que produce una
asociacion interna. El susto como hemos visto, siempre esta relacionado con
algo que esta pasando. En cambio, el miedo implica una idea, una sucesion
de pensamientos. El que tiene miedo comienza pensando una cosa que lo
lleva a pensar otra, y asi sucesivamente, hasta que llega a un punto en que se
muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un reflejo, una respuesta
frente a un estimulo. En Argentina decimos «me pegué un susto», porque el
susto es ahi, te pega.

Sefior recargado contra la pared: Pensando la idea de situacion presente,
;uno puede asustarse de algo que, en rigor de verdad, ya paso6?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado mio, yo me asusto
aunque, en realidad, ya no haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la
viga me aplastara— ya no paso, pero me queda el susto. El susto no esta
referido a una cosa que me pueda pasar después, sino a lo que pasé mientras
paso, a lo que escuché, a lo sorprendente de la situaciéon, a la manera en que
esa situacién me sobrepuso, etcétera. Por el contrario, cuando la idea es que
algo podria pasar, entonces ya se transformo6 en miedo. Siguiendo con este
ejemplo, si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo a pensar que
se puede caer, que me puede aplastar y que voy a morir aplastado, entonces



ese susto se transformé en miedo. La primera respuesta frente a una situacién
de peligro que entra por los sentidos es susto. La segunda respuesta, por lo
general, es miedo; porque entra en juego una construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del pensamiento, lo cual
significa que nuestros miedos los inventamos nosotros, que son una
construccién nuestra. Habitualmente, esa construccion esta armada con base
en la experiencia anterior de cada uno; esto es, con base en algo que nos paso
en relacion al objeto temido y que nos dejé esta impronta, marca, huella o
sefial. E] miedo se genera a raiz de una situacion de peligré inventada por el
pensamiento.

Sefora de blusa rosa (Peyorativa.): Yo tengo miedo que a mis hijos les dé
polio; por lo tanto, actio vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

Sefiora de blusa rosa (Mds peyorativa): Pero no es un invento, porque
existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es un invento no supone
que el objeto temido no exista. Hablamos de miedo a los aviones, a los
perros, a los techos y, sin embargo, todas esas cosas existen, como la polio.

Sefiora de blusa rosa (Insistente, con voz de derrota): Todas las
vacunaciones, todas aquellas cosas ante las cuales uno toma medidas para
que no ocurran...

Sefiora indignada (Con tono descalificador.): Eso es prevencion, no
miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, la prevencion actia desde el
miedo. Asi como el susto sirve para protegerte de algunos peligros, algunos
miedos sirven para prevenir determinados danos.

Sefior acompafiado de rubia mas joven (Exhibiendo su capacidad de
comprension): Por ejemplo, el miedo a que te atropelle un coche te hace



mirar para los dos lados antes de cruzar.
J. B.: Claro.

Sefiora que se abanica con el periddico (Advirtiendo, mordaz.): Mientras
el miedo no te paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de que me atropellara un
auto; es decir, si imaginariamente no tomara en cuenta esa posibilidad, no
miraria para ningun lado. Pero si tuviera un miedo tal que me impidiera
cruzar, me quedaria a vivir de este lado.

:Donde esta el limite entre el miedo patolégico y el sano? Ante todo, hay
que entender que el miedo, tanto el sano —que conduce a la reflexion—
como el patologico —que conduce a la paralisis—, tanto el que sirve como el
que no sirve, ambos, son inventos del pensamiento. L.os dos son el resultado
de algo que yo imagino que podria llegar a suceder en el futuro y que no
quiero que suceda. El miedo siempre esta vinculado a la idea del desagrado
que me produce imaginarme algo que podria llegar a pasar; sea esto real o
imaginario. Es, decir, puedo tener miedo de algo que, quiza, no llegue a pasar
nunca.

Hay gente que esta temerosa de cosas que, en rigor de verdad, nunca
podrian llegar a suceder.

Sefiora del fondo a la izquierda (Con voz débil): Adelantarse a los
hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse mal. Por ejemplo, si yo
ahora me pusiera a pensar que...

Sefiora desenfrenada (Interrumpiendo, ocurrente). jSe termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo pensara que mafiana se
podria terminar el mundo, si me enganchara en esa idea y creyera que podria
llegar a pasar, viviria el miedo a que eso sucediera. Me asustaria de mi propio
pensamiento catastrofico.



Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo, tanto fastidio, y es tan
displacentero pensarlo, ;como puede ser que termine pensandolo? En otras
palabras, ;como puede ser que yo me quede pensando en algo que me da
tanto displacer pensar? Quiza porque, como dice Groddeck, el miedo siempre
esconde un deseo.

Publico en general: (Murmullos de inquietud).

J. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si esto que puede pasar es
tan desagradable, ;para qué lo pensamos?

Sefiora de lentes con cadenita (A si misma.): Porque uno a veces se
castiga.

J. B.: Claro, seria una razén. ;Hay otras? ;Por qué pienso en esto que me
resulta tan desagradable pensar?

Publico en general: (Silencio).

J. B.; Desde esta interrogante se trata de comprender el punto de vista
psicoldgico. Porque, hasta aqui, a todos nos ha pasado pensar en algo que nos
diera miedo, o tener miedo de que algo pasara o dejara de pasar. Es la gran
pregunta que se hacen los psicologos. Cuando se trata de una cuestion
episodica, puede ser que esta fantasia catastrofica esté relacionada con una
percepcion real. Por ejemplo, leer en los periodicos que cada dia hay mas
robos en casas particulares de mi barrio puede generarme miedo. Aqui el
miedo surge a partir de suponer que si le puede pasar a otro también me
puede pasar a mi. Si actio, puedo poner una reja, contratar vigilancia o
mudarme a otro barrio. Observen que aqui el miedo surge a partir de una
percepciéon concreta del afuera. Puedo revisar la situacién con cualquier
persona, mostrarle el periédico, comentarle mi fantasia, y esa persona me
puede entender facilmente, hasta le puede parecer de lo mas razonable. Por el
contrario, si al leer el periddico me entero de que... (con exageracion) a un
sefior le crecié una oreja adicional en el cuero cabelludo y, a partir de esa
informacion, empiezo a despertarme todas las noches angustiado tocandome



para ver si tengo una oreja en la cabeza o no la tengo, seguramente ese miedo
no sea tan razonable ni tan l6gico de entender.

Publico en general: (Risas).

Mujer bronceada (Melodramdticamente.): Yo tengo un hijo, el mas
chiquito, de dieciséis afios, que cuando los fines de semana yo estoy en el
campo, suele ir a la capital para salir en la noche. Siempre que se va, le digo:
«Llamame en cuanto llegues porque quiero estar tranquila de que llegaste». Y
él se enoja. {Todos los fines de semana lo mismo! Lo que pasa es que uno
sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que para mi tranquilidad,
y para evitarme toda esa imaginacion, le pido que me llame.

J. B.: Y para ensefiarle a €l a tener miedo, si no ;como le ensefia uno a los
hijos que tienen que tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

Publico en general: (Rien, un poco a desgano).

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas en los periodicos todos
los dias, ¢como no va a tener miedo de que le pase algo a la gente que uno
quiere? Es imposible no sentir este miedo.

Sefiora de blusa rosa: Pero ;es cierto que uno le mete ese miedo a los
hijos?

J. B.: Por supuesto. ;Sabes por qué? Es importante saberlo. El susto es
una respuesta automatica: no hace falta intelecto para sentirlo, se siente desde
la parte mas animal. Un animal ve otro animal mas grande que le grufie
amenazadoramente y se asusta; no necesita pensar: «Este, ;me mordera o no
me mordera?, ;esta atado o no esta atado?». Cuando voy con mi perro por la
calle y detras de una reja aparece un perro que le grufie y ademas, mi perro se
asusta, y no es que se asuste porque piense: “;Y si la reja se cae?”.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una respuesta natural. Ahora



bien, cuando el susto evoluciona aparece el miedo, que ya no es una respuesta
instintiva sino intelectual. Entonces, nosotros, nuestros hijos y los hijos de
nuestros hijos, no hemos nacido con miedo, aunque si hemos nacido con la
posibilidad de asustarnos, la misma que tienen el perro, el gato y el canario.
Todos los miedos que tenemos los hemos aprendido; no son innatos. Hemos
aprendido a tener miedo porque nos han ensefiado. ;Quiénes nos han
ensefiado?

Publico en general (Como autématas, todos imitan voces de nifios.):
Mama y papa.

J. B.: Esta claro, ;no? Empezando —digo yo siempre— por la mala
palabra que las madres y los padres les decimos a nuestros hijos —en
realidad, no deberiamos, porque no hay que ser obsceno con los hijos de uno
— que es: «Cuidate».

Sefora indignada: ;Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque «Cuidate» es «Ten miedo», «El mundo es peligroso» o
«Hazte cargo de que no te pase nada porque yo no podria vivir si te pasara».

Sefiora que come manzana: Pero uno les dice esas cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un lugar muy jodido de los
padres, que no es la prevencion. La prevencion es mas que un tema de
educacion; es mostrarle al otro cémo son las cosas, explicarle lo que le puede
pasar y qué cosas puede hacer para evitarlo. El hecho de que, cuando yo
estoy saliendo, mi mama me diga: «jCuidate!, ;eh?», ya no es educacion, es
un intento de cargarme en la mochila un peso mas: Ahora debo cuidarme
porque si no mi mama va a sufrir.

Sefiora de blusa rosa: Pero si le dices (sonriendo, con voz débil y
cantarina): «Cuidate...».

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir «Diviértete».



Publico en general: (Exclamaciones de ternura y admiracion).

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene siete afios y tu le dices
«Cuidate», puede ser que le sirva, aunque yo creo que no. Cuando tiene doce
afios, probablemente ya no le sirva mas. Cuando tiene dieciocho,
seguramente ya no le sirve pan nada. Esto es, lo que uno no fue capaz de
ensefiarle a su hijo para que aprenda a cuidarse hasta que tenia doce afios, no
se lo va a ensefiar a los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que yo voy
a Mar del Plata y me dice: «Cuidate, maneja despacio, no rebases los autos»,
no es que mi mama crea que yo ahora lo voy a aprender, no esta
respondiendo a eso; esta respondiendo a su propio miedo, esta diciendo eso
para resolver su propio miedo y para actuar magicamente; y esto es, creer que
si ella me dice «Cuidate» me voy a cuidar y entonces no me va a pasar nada.

Sefora de blusa rosa: (Niega con la cabeza).

J. B. (Al resto.): Ella dice que no porque hoy vino con la hija, para que la
hija no la moleste con el tema de «Cuidate».

Publico en general: (Risas).
J. B. (A la sefiora de blusa rosa): ¢Es tu hija?
Sefiora de blusa rosa: Si.

J. B. (A la hija.): No le hagas caso cuando te diga «Cuidate», ti hazme
caso a mi, dile que si pero no te cuides, tu diviértete.

Publico en general: (Pocos sonrien, la mayoria queda estupefacta).

J. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que uno le ensefa a los hijos
a cuidarse, en verdad, por ellos mismos. Y creo que es muy importante
ensefiarle a los hijos a cuidarse, sobre todo, por los tiempos que corren, como
td (Mujer bronceada) decias. No obstante, el «Cuidate» conlleva la impronta
de comprometerlo al otro con la idea de que tiene que hacer algo y que lo



tiene que hacer por uno. Nuestros hijos tienen que aprender a cuidarse por
ellos, no por los demas. Por otro lado, hay aspectos del cuidado que uno deja
de aprender con este mensaje del «Cuidate» de los padres desde que es
chiquito, porque es un gesto que esta cargado de cosas. Hay que aprender que
esa actitud condiciona demasiado. Les cuento algo para que entiendan qué
quiero decir. Un dia yo sali en bicicleta, me lastimé y volvi a mi casa con el
pie sangrando, y mientras volvia estaba preocupado por lo que le iba a pasar a
mi mama cuando me viera, no estaba preocupado por mi. A mi me dolia y yo
pensaba: «Pobrecita mi mama cuando me vea». Es algo absurdo. Hay que
ensefiarle a los hijos que el hecho de cuidarse es de ellos y para ellos. De alli
que no crea que el «cuidate» sea una buena idea. En todo caso, me parece que
hace falta que nosotros hayamos podido educar al otro. Porque esto no se da
solo con los hijos. Cuando un amigo nuestro se va a Europa, le decimos (en
tono bonachoén): «Oye, cuidate...».

Publico en general: (Risas de reconocimiento).

J. B.: ¢Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el «Cuidate», no viene
solamente de la madre o del padre.

Sefiora mayor muy maquillada: Jorge (como confesdndose), cuando yo
era joven mi madre no me decia «Cuidate», me decia «Juicio».

J. B. (Asombrado): jQué tal!, ;eh?
Sefiora mayor muy maquillada: ;Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma. Si nosotros hemos
educado a nuestros hijos —o a nuestros maridos y esposas—, ;qué sentido
tiene recordarles esto antes de que salgan? Lo que queremos es dejarles la
impronta. Supongamos que yo me voy a Espafa a trabajar y, antes de subir al
avion, mi esposa me dice (haciendo el gesto con el dedo en el 0jo): «Ojo,
ieh?».

Publico en general: (Risas de complicidad).



J. B. (Gritando.): ;Qué es eso?, ;eh? ;Recomendaciones de ultimo
momento? ;Qué se supone? ;Que yo voy a dejar de hacer lo que voy a hacer
solo porque ella me lo dijo a ultimo momento? (Recupera el tono). Hay que
entender que estos mensajes de ultima hora se hacen desde los propios
miedos de cada uno para conjurarlos. Uno no dice «Cuidate» porque cree que
con eso va a proteger al otro, no lo dice pensando que el otro se va a cuidar
porque uno se lo advirtio. Nadie piensa esto seriamente. Nadie piensa que si
dice «Juicio», el otro va a tener juicio; ni que si dice «Ojo», el otro se va a
acordar del «Ojo» y entonces no lo va a hacer. A nadie se le ocurre que estas
advertencias vayan a condicionar la conducta. Aquellos que dicen «Cuidate»,
«Juicio» u «Ojo», lo dicen por ellos mismos. Y, como veremos mas adelante,
lo hacen desde los propios miedos, no desde el amor hacia el otro.

Sefora indignada: Perdon. ;Usted no cree que alguien pueda actuar, a la
vez, desde sus propios miedos y desde el amor hacia el otro? ;Por qué una
cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula la actitud amorosa vy,
ademas, porque la persona que me ama quiere que disfrute, no que me cuide,
sobre todo si no cree que soy un idiota. El que te dice «Cuidate» te esta
diciendo: «El mundo es peligroso»; el que te dice «Disfruta» te esta diciendo:
«El mundo es un lugar de goce». ;Quién te ama mejor?

Vamos a ver un esquema. (Jorge ira escribiendo a medida que habla).



Vamos a suponer una situacion «X» que funciona como estimulo. La
situacion, cualquier situacion, genera una emocion por pequefia que sea. Esta
emocion desencadenara a su vez la necesidad de elaborar una respuesta
vinculada a esa especifica emocion. Cada estimulo implica, pues, una
necesidad de respuesta.

Sefiora indignada (Como reclamando.): ;Por qué una emocion implica
una necesidad de respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son como la caja donde
Benjamin Franklin atrapo el rayo en la noche de tormenta. De hecho la
palabra emocion deriva de mocidn, que significa movimiento. Cuando alguien
viene y me dice: «jEh, tarado!», algo me pasa, alguna cosa me esta
produciendo. Y eso que yo siento va a juntar la energia que se gastara en una
determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan con la energia que generan
las emociones. En el caso del sefior que me insulta sera gastada en el insulto,
o en la bofetada o... si el sefior es mas grande (sarcdstico y mirando por
encima de los anteojos) se gastara... en salir corriendo.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Veamos otro ejemplo mas agradable. Al encontrarme con una
persona que quiero, siento internamente las ganas de demostrarle que la
quiero y entonces le doy un abrazo, que es la manera de colocar en una
accion la energia que produjo la emocion. Recuerden siempre: la emocion es
la mitad del proceso; la otra mitad es lo que uno hace con esa emocion.

Sefior canoso: La emocion, es anterior a la respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la disposicion del dibujo
obedece a fines didacticos. Existen las respuestas automaticas. Muchas veces
la emocion no es anterior ni posterior; es simultanea todo sucede en un
mismo momento. Otras veces la emocion genera por el estimulo modifica la
percepcion de éste y modifica entonces la situacion original. Sera entonces la
suma de emociones la que genere la respuesta: Es decir, estimulo, necesidad



de respuesta y emocion estan en un mismo nivel, se dan casi en el mismo
momento. Pero lo importante para nuestra charla de hoy es recordar que cada
situacion genera una necesidad de respuesta que se va a nutrir desde una
emocion, aunque a veces esa emocion no esté, por asi decirlo, «disponible».
Asi es el esquema basico. Lo que siempre es posterior es la respuesta en si
misma, que es lo que €l (Sefior canoso) preguntaba. Perdon, ;cémo te llamas?

Sefior canoso: Mario.

J. B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta efectivamente aparezca,
tendran que ocurrir algunas cosas mas. Retomando lo anterior, la
situacion «X» es un estimulo que genera emocién y necesidad de respuesta.
Es esta necesidad de respuesta la que provoca en mi, sin que yo lo decida,
natural e instintivamente, una movilizacion de mis recursos energéticos para
ponerlos al servicio de la respuesta 6ptima.

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho que no veo, me
emociono, aparece en mi la necesidad de respuesta; un temblor recorre mi
cuerpo, siento ganas de llorar, siento en mis brazos, en mis manos, en mi
cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo claro cual es mi deseo —en este
caso, abrazarlo—, esa necesidad de hacer algo desemboca, por ejemplo, en la
decision de abrazarlo. Y cuando una necesidad de respuesta se transforma en
una decision, la energia acumulada se transforma en las ganas de hacerlo.
Estas ganas de hacer lo decidido se denomina excitamiento. Una emocion



muy parecida a la ansiedad pero placentera.

El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo, cuando esta por salir
para ir a una reunion muy importante, una fiesta o un encuentro con alguien
que uno desea ver. Algo como un motor adentro te hace pensar y sentir las
ganas de que suceda tal o cual cosa. Hay quienes lo llaman por igual
ansiedad.

Sefiora de vestido escotado (Colaboradora.): O la euforia.

J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene, como caracteristica,
esa cuota permanente de excitamiento. Para algunos el excitamiento seria
algo asi como una ansiedad saludable y buena. Yo prefiero diferenciarlos,
COMmO ya veremos.

Mujer bronceada: El excitamiento ;tiene que ver con la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se produce en esa etapa de
movilizacion de energia, para, preparar al cuerpo para la accién. Pero no
quiero perder el hilo. Repito entonces, para no perdernos todos, la decision
provoca que la emocién o inquietud original se transformen en excitamiento.

Mario (Interrumpiendo, vacilante.): ;La decision?

J. B. (Sefiala en el rotafolios.): La decision provoca, que aquélla energia
ligada a la emocion original se transforme en excitacion. Sélo cuando se tiene
la energia acumulada por la excitacion y se tiene la decision de lo que se
quiere hacer, se puede...

Sefiora que estuvo en otra charla (Interrumpiendo, orgullosa): Actuar.



J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces puedo actuar.

Sefiora de vestido escotado: ¢Y si alguien tiene la emocion y la necesidad
de la respuesta, pero por alguna razén no se anima a efectuar la accion?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante, acelerado): «jMira que
te pego!, seh? {Mira que te pego!, seh?». (Pausa). Y cuando harto ya, uno le
contesta: «Bueno, jpégame! A ver...», repiten (se acelera de nuevo): «jNo
me provoques!, ;eh? jMira que te pego!, ;eh? {Mira que te pego!».

Algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas).
Publico en general: (Murmullos aparte).
Mujer bronceada: No pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo que quieren hacer, pero
no se animan a ponerlo en practica. Es decir, no se animan a dar el paso
siguiente, se quedan interrumpidos.

Sefora de vestido escotado (Como comprendiendo): Amenazan.

Sefiora que se abanica con el periodico (Altanera): No producen la
descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no producen la descarga de
energia. Y, a veces, la acumulacion de esa energia es capaz de derrumbar
literalmente a una persona.

La gente se intoxica de esa energia no transformada en accién. Ya vamos
a ver cOmo.



Lo cierto es que frente a una situacion «X» de peligro —agreguemos, real
o imaginaria— siempre uno tiene claridad en la decision, certeza de lo que
quiere hacer. Es decir, no siempre uno sabe cual es la accion adecuada. Con
frecuencia aquella necesidad de respuesta termina en la duda, no ya en la
decision. Aparece la inquietud. Esto es, el individuo no decide qué es lo que
puede, quiere o corresponde hacer frente a esa situacion. Y cuando uno
aterriza en la indecision, aquella movilizacion que originariamente se podia
transformar en excitamiento se convierte, ahora si, en ansiedad.



Sefiora que estuvo en otra charla (Como corrigiendo): ;No es angustia?

J. B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver donde aparece la angustia.
Esta en este cuadro que estoy haciendo, pero aparece mas adelante.

Asi como la decisibn hacia que la emociéon se transformara en
excitamiento, la indecision hace que emocion se transforme en ansiedad. La
ansiedad ya no es tan agradable. La ansiedad es vivida como... grrr...
flammm... (grufiidos de insatisfaccion).

Parte del Publico: (Acomparnan levemente los grunidos).

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir que puede pasar lo que
uno no quiere que pase; se piensa: «;Y si llega a pasar? ;Qué voy a hacer?»,
«Tendria que hacer algo y no sé qué voy a hacer», «;Qué haria yo si
sucediera...?», etcétera. Cuando esta situacion de indecision y ansiedad se
mantiene, se transforma en paralisis. Uno se queda paralizado frente a la
situacion. Es decir, no s6lo no sabe qué hacer, sino que, aun sabiendo qué
hacer, uno no sabe como hacerlo, siente que no lo puede hacer, le falta la
fuerza necesaria. Cuando la emocion se transforma en paralisis, la ansiedad
se transforma en angustia.

La angustia conlleva mas ansiedad atin, mas paralisis, mas indecision,



etcétera. Es decir, aumentan las emociones que se venian teniendo y, ademas,
se suma una sensacion fisica concreta, que es la sensacion de presion (de alli
el nombre de angustia, que viene de angosto; cuando esta angustiado uno
siente que se le oprime el pecho). Se trata de una situacion donde uno se
siente desbordado, porque no s6lo no sabe qué hacer, sino que, aun si se le
ocurriera, no podria hacerlo.

Sefiora que estuvo en otra charla (Expositiva). En ese momento de
indecision, cuando uno esta tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese tema, Celia, espera un
momento.

Sefiora que estuvo en otra charla (Insistente): Pero el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te preocupes que no te voy a
dejar aca, en la angustia. Ya voy.

Muchacha con Walkman (Curiosa.): Lo que venias diciendo antes,
ipuede llevar a un ataque de panico?

J. B. (Desganado.): No, el ataque de panico es otra cosa. También vamos
a llegar a eso.

Sefora de lentes con cadenita: Ansioso puede ser alguien que, cuando
tiene que ir a un lugar, llega dos horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al que esta excitado, asi
como a la excitacion se le llama ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que,
cuando quiere que algo suceda, quiere que suceda antes; esta tan apurada de
que eso pase, que hace las cosas antes.

Sefiora de lentes con cadenita: Pero no por eso tiene angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser inutil.



Mujer bronceada: ;Cémo funciona la motivacion?

J. B.: La motivacion es el motivo de la accion, y en el esquema
considerémoslo parte de la emocion. Frente a una situacion determinada, la
motivacion puede ayudarme a que yo transforme la necesidad de respuesta no
sOlo en excitacion sino también en decision. Es decir, puede ayudarme a no
detenerme antes de la decision; porque uno puede detenerse en cualquiera de
estos circuitos. La motivacion es un incentivo adicional en la busqueda de la
energia para que yo pueda actuar. Muchas de las cosas que uno termina
finalmente haciendo, se generan solo desde la excitacion o desde las ganas de
que a uno le sucedan. No seria la primera vez que alguien se viste durante
media hora, se perfuma, se rasura, va a la peluqueria, se compra un traje y
una corbata para encontrarse con la mujer que ama, cuando ella decidié que
no iba a ir a la cita. Y se queda esperando dos horas al divino botén. Esto
sucede. Es decir, no siempre la accion termina siendo efectiva: a veces es
absolutamente inutil. ;Se entiende lo que digo?

Publico en general (Al unisono.): Si.

J. B.: Vuelto (al rotafolios).



Cuando la paralisis y la angustia aparecen, no hay posibilidad de accion.
Es decir, uno ha llegado a quedar paralizado y angustiado frente a una
situacion, la suma de ambas sensaciones conduce, no ya a la accion, sino
irremediablemente al miedo. El miedo aparece entonces cuando, frente a un
estimulo real o imaginario, la necesidad de respuesta y la emocion conduce
por via de la indecision, hacia la paralisis y la angustia. Esta combinatoria de
duda, ansiedad, angustia, indecision y paralisis es de hecho lo que conocemos
con el nombre de miedo.

Y si la pardlisis y la angustia, en lugar de transformarse en una cosa
ocasional se profundizaran ain mas, se anidaran en nuestro animo, se
transformaran en nuestra forma basica de respuesta, darian lugar a otra
vivencia a veces bastante mas dramatica: la depresion.



Publico en general: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero decir es que en ciertas
oportunidades, la depresion aparece a través de este mecanismo que acabo de
sefialar. Por ejemplo, si yo transito un momento de dudas e inquietudes, la
indecision y la ansiedad no tardaran en aparecer. Pero si caigo en la paralisis
y la angustia, y me quedo mucho tiempo detenido en ese lugar, en vez de
aterrizar en el miedo aterrizo en la depresion.

La palabra depresion es un CUCO de nuestra cultura. Sin embargo, en
esta secuencia, a veces la depresion aparece en mi auxilio. Mario (Inquieto
por el planteamiento.): ;Para qué me sirve deprimirme?

J. B.: En otras palabras: ;de qué manera esta depresion puede servirme
para conjurar el peligro? A ver si pueden seguirme en el razonamiento.
Abrumado por mi sensacion de peligro y desbordado por esta sensacion de
aniquilacion, estoy anclado en el miedo. Y de pronto empiezo a deprimirme.
Uno de los sintomas principales de la depresién es la disminucion del
compromiso con el mundo exterior y el aletargamiento de la vivencia
emocional interna. Todo parece suceder detras de un velo, entre algodones,
distante, pobre.

Publico en general: (Murmullos de insatisfaccion).

J. B. (Adivinando.): No confundan depresion con tristeza. Son dos cosas
diferentes. Cuando estoy deprimido no siento; no siento de sensacién y no
siento de sentimiento. Esta depresién, y no todas, la depresion «de defensa»
me sirve. Porque cuando me deprimo dejo de tener registro del estimulo y
dejo de tener vivencia de la emocion. Y si pierdo ambos registros, desaparece
la necesidad de respuesta, y entonces este mecanismo funciona como
proteccién para mi psiquis. La depresion aparece como un modo evitador
para no soportar la situacion terrible que estoy viviendo.

Sefiora indignada: jPero estas diciendo que es bueno deprimirse!



J. B. (Categorico.): No. Estoy hablando de la utilidad, no de la
conveniencia. La depresion es un cambio a otra situacion que la del miedo.
En verdad, es tanto o mas terrible que la anterior, es un canje en el que, en
realidad, se sale perdiendo. Es como saltar de la sartén al fuego, un muy mal
negocio. Todos hemos visto alguna vez como de un edificio en llamas la
gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer puré; sin embargo, para que las
llamas no la quemen, salta. En el caso de la depresion el movimiento es el
mismo: para salirse de una situacion en la cual el estimulo y la emocién son
terribles, se termina cayendo en una situacion tanto o mas terrible que la
anterior. (Cambiando bruscamente de tono, con voz dura). Un deprimido es
alguien que no siente nada, ni siquiera tristeza.

Sefiora mayor muy maquillada: ;No sufre?

J. B.: Quiza sufra, pero no en términos de la tristeza y del llanto. En
psiquiatria, el sufrimiento de la depresion se denomina «sensaciéon de ruina
interna». El deprimido es alguien que siente que algo se le ha roto adentro. Y
es muy doloroso. No es una tonteria, pero no es tristeza.

Sefora de lentes con cadenita: Es alguien que no tiene ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un deprimido es
necesariamente alguien que se vaya a suicidar mafiana; porque en verdad la
mayor parte de las veces no tiene ganas de nada, ni siquiera de suicidarse. La
sensacion que se vive es la de tener internamente los restos de algo o, mejor
dicho, de uno mismo. Deprimido es aquel que se encierra en su casa y se
queda en la cama durante semanas; y no sale porque siente que no tiene
sentido hacerlo.

Sefiora de vestido escotado: Pero ;es consciente de su depresion?

J. B.: Si, por lo general es consciente, y esa conciencia le resulta dolorosa.
Por supuesto, hay distintos grados de depresion y hay depresiones que no se
generan a través de este mecanismo. Por ejemplo, hay gente que participa de



esta sensacion, pero hace sus cosas, sale a la calle y trabaja todos los dias
(enfatico). ;Y con un esfuerzo...!

Parte del publico (Completan la frase.): j...sobrehumano!

J. B.: Porque sostener esta situacion y seguir haciendo cosas mientras uno
esta deprimido... es realmente heroico. Toda persona que se halle en una
situacion como ésta terminara irremediablemente herida por la vivencia y
posiblemente con una cicatriz como recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.

J. B. (A la Sefiora del fondo a la izquierda): ;Qué pasa? Sefiora del
fondo a la izquierda (Rie nerviosamente.):

Sefora del fondo a la izquierda: jJi, Ji, Ji! Las heridas...
J. B.: jAh! jHeridas! (Con ironia). jJa, Ja, Ja!

Sefiora del fondo a la izquierda: Le estaba contando a la sefiora de la
cicatriz de mi ultima herida, que terminé en una internacion en un
psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de cicatrices...
Publico en general: (Carcajadas nerviosas).

J. B.: Vamos a nombrar las heridas y cada uno va a encontrar las
cicatrices propias... y yo voy a mostrar las mias...

Publico en general: (Divertidos, terminan de reir).

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, cuando me refiero a un
momento de mi vida en que estuve deprimida (recapacitando de pronto). ;A
deprimida...?, deprimido...

Publico en general: (Carcajadas).



J. B.: Deprimida o deprimido, ¢por qué no? Después de todo...

Sefiora que estuvo en otra charla (Anticipandose.): Todos tenemos los dos
aspectos, el femenino y el masculino.

J. B. (Con ironia). Me parece que algunas de mis cosas femeninas voy a
preferir dejarlas para mas adelante...

Publico en general: (Risas).

J. B.: Decia que contaba en mi libro mi experiencia con la depresion. Y,
sinceramente, siento que si yo no hubiera pasado por eso, me costaria mucho
mas entender lo que es una depresion. Para mi, s6lo alguien que estuvo
verdaderamente deprimido...

Sefiora de lentes con cadenita (Interrumpiendo, en tono complaciente.):
Hay que vivirlo...

J. B. (Acelerando el ritmo):... puede entenderlo. Por supuesto, como
siempre, todo es un tema de grados: hay gente que no parece ni se le nota. Y
hay otra gente que no sé si se mata, pero se deja morir.

Cuando una persona que no esta deprimida se encuentra con otro que si lo
esta, lo que siente es la sensacion de estar con una cascara vacia. Aunque uno
lo vea, parece que no esta; contesta, dice, por momentos sonrie, pero uno lo
mira y ve que no tiene brillo en los ojos, que le falta algo, como si estuviera
sin vida.

Muchacha con Walkman: Con la mente en blanco, ¢no?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia ausente. Nos
encontramos con ellos y hay algo que no nos cierra. La razon es que hubo alli
atras un estimulo que ha provocado una necesidad de respuesta y una
emocion que esa persona no pudo actuar y que, con el paso del tiempo, se ha
transformado en paralisis y angustia. Y eso se percibe.

Muchacha con Walkman: Pero a veces no se nota.



J. B.: A veces, gente muy racional o muy licida desarrolla cierta
habilidad para disimularlo. Es mas, si le preguntas: «¢Estas triste?», te dice
que no, y si le preguntas: «;Te sientes bien?», hasta te puede contestar con un
académico: «Maravilloso». Sin embargo uno lo ve y le falta algo, le falta la
chispa de estar vivo. Mucha infelicidad puesta al servicio de un modelo de
vida que no es el que se busca genera un condicionamiento que impide actuar
las emociones verdaderas, y eso termina conduciendo a un estado de
agotamiento tal, que de la inseguridad y del miedo, se pasa tarde o temprano
a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una «depresion larvada»; esto es:
el tipo sale, trabaja, se rie, va, viene, se levanta temprano, etcétera.
Aparentemente no esta deprimido, pero si uno investiga encuentra que no
esta disfrutando de la vida, que lleva una vida vacia de contenido. En verdad,
esta deprimido, aunque no se dé cuenta. En ese caso, hace falta que alguien lo
ayude a darse cuenta de que lo que tiene es una depresion. En el consultorio,
casos asi son vividos con mucha sorpresa; el paciente se entera de que esta
deprimido y encara esa depresion, si bien nunca se habia dado cuenta de que
la tenia. A diferencia de la tristeza, la depresion no es un diagnostico facil.

Sefiora indignada: ¢En qué se diferencia de la tristeza?

J. B.: La tristeza abarca sensacion de dolor interno, ganas de llorar, pena,
sensacion de pérdida. Aunque no sepas cual es el motivo. Alguien que esa
triste, por ejemplo, tiene ganas de llorar, esta apenado por lo que le pasa a é€l,
adentro o afuera.

Sefiora que se abanica con el periddico (Clarificadora.): Y muy emotivo,
también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): iMuy bien! Un factor clave de la
diferencia entre la tristeza y la depresion es justamente ése. Porque el
individuo que esta triste esta hiperemotivo; en cambio, el que esta deprimido
esta poco emotivo. La persona que esta triste tiene aumentada su sensibilidad,
aunque sea hacia el lado de la pena; por el contrario, la persona que esta
deprimida tiene disminuida su capacidad de emocionarse, aunque parezca



mentira. No le pasa nada. Cuando alguien le dice a un deprimido: «Pero ¢no
te da pena? Mira qué triste esta tu familia», el tipo contesta: «Bueno». No se
pone triste por lo que les pueda estar pasando a los otros, no porque sea malo
si no porque esta desconectada la via emotiva.

Magdalena: La depresion, ¢conduce a la indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y peligrosamente a la
indiferencia. Alguien deprimido puede dejarse morir y darle exactamente lo
mismo. Sin embargo, hay que entender que no se trata de una situacion sin
salida. Recuerden el dicho sobre el callejon sin salida, que dice que hay que
salir por donde uno entr6. Es decir, hay que buscar como ese individuo
transitd el mecanismo para pasar de la indecision y la ansiedad —situacion
que, aparentemente, no tenia solucion—, a la paralisis y la angustia, para
luego pensar como ese estado le produjo tanto temor a actuar que lo llevé a la
depresion. Hay que encontrar la manera de hacerlo regresar para que pueda
retomar el camino y salir de ese lugar. Si uno pudiera conectar a estos
pacientes deprimidos con revisar la historia que los ha llevado a la paralisis,
quiza empezarian a encontrar una solucion.

Mario: ;Todas las depresiones son asi? Aqui.

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este origen. Hay otras
depresiones, por ejemplo, que mas que psicologicas son organicas. Se llaman
«depresiones endogenas», y tienen que ver mas con la quimica, con los
neurotransmisores y con sustancias quimicas, que con la historia del paciente.
Este tipo de deprimido, por mas que uno le dé todas las soluciones
psicoldgicas del mundo no va a salir de su depresion a menos que se le ponga
lo que le falta. Es decir, las depresiones enddgena y exogena requieren
tratamientos diferentes. Aparte de un buen diagnostico, la endégena requerira
medicacion, tratamiento con drogas, etcétera; porque si no estas personas no
pueden curarse. Las personas con depresion exdgena esto es, la depresion de
afuera hacia adentro, desde el punto de vista organico no tienen ninguna
alteracion. Si uno hace el andlisis de aquella sustancias de las que hablamos,
los valores de laboratorio seran absolutamente normales; porque el problema



no es organico, sino psicologico.

Existen también algunas depresiones que son endogenas y, sin embargo,
no se desarrolla segun el mecanismo que estamos analizando. Por via de la
tristeza, por ejemplo, se puede llegan las llamadas «depresiones reactivas»,
en las cuales la persona reacciona ante situaciones concretas y dolorosas del
afuera. Tengan en cuenta que los limites entre estos conceptos son muy
sutiles quien no los conoce en profundidad puede equivocarse. Hay que tener
mucho cuidado. Una tristeza muy profunda y muy arraigada, sostenida
durante un tiempo prolongado, puede facilmente —por un terna de
sobreestimulacion— terminar deprimiendo a un individuo. Me refiero a
situaciones como la pérdida de un ser querido, una experiencia dramatica,
etcétera.

Publico en general: (Comentarios personales).

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la depresion no vendria
por el tema de la decision o la indecision, sino por otro lado. Yo sélo quise
mostrarles una posibilidad de agravamiento de la situacion del esquema.
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Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve claramente que el miedo es
el otro extremo de accion, es justamente lo opuesto. No s6lo por: el miedo no
te deja actuar, sino porque siempre trata de hacer una eleccion entre actuar o
quedarse con el miedo. Con esto quiero decir que al miedo se le vence
actuando, y no hay otro camino.

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede ser que nos asustemos
ante la idea de que vamos a hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro
lado, si nos quedamos con el miedo, nos condenamos a no actuar nunca,
porque el miedo bloqueara la accion. Para actuar es necesario tomar una
decision, aun cuando la decision sea equivocada. Si se logra transformar la
indecision, la paralisis, la ansiedad y la angustia en una decision, esta
decision traera el excitamiento y se transformara en accion; y al actuar el
miedo desaparece. Quiza haya susto, pero no importa porque el susto pasa.

Sefora de vestido escotado (Impresionada): Hay que ser valiente, ;eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber que ésta es la salida.
Les doy un ejemplo para que entiendan. Una vez, en una escala a Israel,
estando en Dakar, el avion en que yo viajaba casi se estrella. A partir de ese
momento, yo quedé aprensivo con el tema de los aviones. Durante cierto
tiempo me daba mucho miedo la idea de viajar en avion. Ademas, por mi
trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a dejar de hacerlo. Finalmente
me curé de este miedo, o me curo un amigo mio, que no es médico, ni
psiquiatra, ni psicoanalista, pero que es duefio de un avién chiquitito. Lo que
Cristian hizo por mi, de verdad, fue llevarme a pasear en su avion y
ayudarme a que yo me animara a manejar su avion.

Publico en general: (Murmullos de asombro).

J. B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho plazas. Una vez en el
aire, Cristian me hizo sentar en el lugar del copiloto y me mostré todos los
controles. En un momento me dijo: «Manéjalo ti». Y yo... lo hice. Mientras
estuve manejando, senti sensaciones muy agradables, y al bajar ya habia
decidido tomar clases de piloto. En tres meses aprendi lo basico de pilotear
un avion. (Enfdtico). Cuando entendi lo que pasaba en un avién, como se



manejaba, qué recursos tenia, qué era doblar a la derecha, qué era doblar a la
izquierda, qué era una turbulencia, qué era un pozo de aire, qué era peligroso
y qué no lo era, el miedo desaparecio.

Muchacha con Walkman (Intempestiva.): ;Nunca te tiraste en paracaidas?
J. B. (Intrigado.): No, nunca.

Muchacha con Walkman (En tono de burla): {Ja, Ja, ja! Yo si.

Publico en general: (Carcajadas).

J. B.: (Imperturbable.): No es lo mismo... lo que quiero decirles que a
ella...

Publico en general: (Murmullos).

J. B.: (Ingenioso.):... en realidad la tiraron... No se dieron cuenta de que
tenia el paracaidas puesto.

Publico en general: (Rien apreciando el chiste).

J.B.: Volviendo al ejemplo del avion. ;Qué pasd? Que la indecision y la
paralisis con relacién al tema de vuelo se transformaron en una decision. De
alli el excitamiento y la accién. A partir de aquella experiencia, lo que
actualmente me pasa cuando viajo en avién es que siento mucho placer, me
parece encantador, divertido y la paso muy bien. A todos los que tienen
miedo de viajar en avion les recomiendo: hagan un curso de piloto.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ;eh? Yo les aseguro que si ustedes se
animan a tomar la decision, se acercan a una escuela de vuelo a tomar unas
clases, el miedo a los aviones (separando en silabas, diddctico) se-ter-mi-na.

Publico en general: (Comentarios).



J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes. Pero...
Publico en general: (Carcajadas).

Sefora de vestido escotado (Solemne.): Si ya se llego a la accion, ¢qué
pasa cuando la sensacién fisica del miedo se mantiene?

J. B.: Esto es importante para nosotros, los neuroticos.
Publico en general: (Risas).

J. B.: Los sintomas siempre se gestaron relacionada con el hecho concreto
que los justifica. Pero, lamentablemente, es mas facil para el cuerpo utilizar
un viejo sintoma para expresar otra cosa que fabricarse un sintoma nuevo. Es
decir, si antes, cuando tenia miedo, se me cerraba la garganta; ahora al estar
deprimido, es mas facil, para significarte tristeza usar el mismo sintoma que
ya tengo disefiado en mi cuerpo que fabricarme un sintoma nuevo. Entonces,
;qué pasa? Se resignifica el sintoma.

Sefiora mayor muy maquillada (Provocadora.): No me parece.

J. B. (la mira de reojo y sigue, alzando la voz.): Por ejemplo, si me
inventé el asma para significar la sensaciéon de ahogo que tenia por la
opresion de mi casa; hoy, cuando me pongo triste, hago un ataque asmatico.
Puedo decir que la tristeza se somatiza en el asma, pero puedo decir también
que mi cuerpo aprendi6 a expresar su fastidio y su displacer de esa manera.
Se ha resignificado un sintoma, en este caso el asma. Repito: es mas facil
para el cuerpo darle una nueva significacion a un viejo sintoma que inventar
uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creer al paciente que sigue
teniéndolo aunque haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde el
excitamiento con la ansiedad y con la angustia, gente que no tolera sentir
excitacion. Siente esa sensacion hermosa de tener ganas de que pase algo y
entonces se va hasta el botiquin y saca un calmante.



Sefioras de adelante: (Murmullos de desavenencia y conmocion).
Publico en general: (Risas).

J. B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y dafiino; porque quienes
lo hacen estan frenando un proceso que conduce hacia la accion y, por lo
tanto, terminan sin poder actuar.

Mujer bronceada: ;Por qué hacen eso?

J. B.: Porque cada vez que aparece el excitamiento creen que es ansiedad,
y entonces, lo aplacan con un medicamento. De hecho, tomar una aspirina
cuando me duele la cabeza me parece muy bien, pero tomar tres aspirinas por
dia por si acaso me llegara a doler la cabeza...

Seforas de adelante (Comprendiendo.): {Nooo...! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento recetado por un médico
por un periodo determinado, o alguna vez durante el dia para conciliar el
sueflo porque se esta muy ansioso, me parece bien. Pero tomar tres pastillas
de Lexotanil por dia por si acaso me pongo ansioso impide que yo pueda
transformar mi necesidad de respuesta emocional en excitamiento y, por lo
tanto, puede impedir que yo actie saludablemente. Cuidado; no sea cosa que
en el intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el miedo o la
depresion.

Cuando la gente me pregunta si los ansioliticos pueden producir
depresion, yo digo: «No, no pueden producir depresion. Sin embargo,
tomados indiscriminadamente durante mucho tiempo, pueden frenar el
excitamiento de manera tal que todas las decisiones se queden sin fuerza para
ser actuadas y esto termine causando depresion por inaccion».

En la otra punta existen los que viven ansiosos y angustiados. Cuando se
van de vacaciones, como serenan sus revoluciones, tienen menos necesidad
de tomar decisiones y estan en paz, creen que estan deprimidos y van al
meédico a que les dé algo porque «estan un poco caidos»...



Seflora que estuvo en otra charla (con voz suave): ; Qué pasa con el miedo
a la muerte? Porque no lo puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el mejor ejemplo de como
tememos a un producto de la imaginacion. Uno no se asusta de la muerte, le
tiene miedo. El miedo a la muerte tiene que ver con algo que uno no conoce,
porque nadie se ha muerto antes de morirse. Lo que hace temer la muerte no
es la muerte misma sino lo que uno se imagina de la muerte. La pregunta
seria: ¢como se transforma esto en una accion que conjure el miedo?

Sefiora que estuvo en otra charla (Con falsa espontaneidad.): Es un miedo
universal.

J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un miedo arcaico. Pero déjame
contestarte especificamente lo que me preguntaste. Si lo que yo digo es cierto
—que los miedos se vencen con accion— en este caso, el del miedo por
excelencia, pese a ser el miedo mas extremo2 de todos también deberia
cumplirse la regla: la accion es lo opuesto del miedo. Y se cumple.

Veamos. El tnico antidoto que hay para no tenerle miedo a la muerte es
conectarse con la accion de estar vivo. El que tiene miedo a la muerte, en
algun lugar se desconect6 tanto de la accion como para engancharse en ese
miedo.

Fijense qué claro es esto. ;Qué es lo que da miedo de la muerte?
Seguramente algo relacionado con la idea de lo que se deja pendiente, de lo
que se va a perder de disfrutar, de todo lo que no se hizo todavia, de todo lo
que deberia haberse hecho y no se hizo. Desde este punto de vista es facil
entender entonces mi propuesta: la manera de resolver el miedo A la muerte
es dejar la masturbacion y el lamento permanente con esto y aquello y, en
lugar de quedarse cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico), conectarse
de una vez y para siempre con la accion y empezar a hacer.

Publico en general: (Exclamaciones de aprobacion).

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte, seria bueno que se



preguntaran qué es lo que todavia no hicieron, qué tienen miedo de dejar sin
hacer... Y después de darse cuenta, inmediatamente después, lo mejor de
todo seria dejarse de perder el tiempo viniendo a las charlas de Bucay y hacer
lo que tienen pendiente...

Publico en general: (Risas).
Sefora del fondo a la izquierda: ; Cudles son los miedos mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero antes quiero agregar algo al
tema de la muerte. En el miedo a la muerte de un ser querido, ;qué es lo que
me da miedo? Me da miedo, seguramente, no tenerlo, no estar con é€l,
etcétera. Pero ¢por qué? Quiza por todo lo que no hice con él, por todo lo que
no le di, por todo lo que postergué Qué bueno seria que yo me ocupara en
verdad de ver qué cosas tengo pendientes con cada ser querido, qué cosas no
estoy haciendo y quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no podriamos tolerar la vida en
ausencia de ese ser querido, el hecho de no poder dimensionar como posible
la idea de que el otro muera. Sin duda, la tristeza que produce la muerte de un
ser querido es el sentimiento mas terrible en el que se puede pensar. No hay
nada que uno pudiera disefiar como mas triste. Y pensamos en nuestra propia
muerte como via de escape a tamafio dolor. Estamos tan acostumbrados a
tenerle miedo a la tristeza, estamos tan educados para asustarnos del dolor
que, a veces, preferimos pensar en la muerte antes que en el sufrimiento de la
tristeza. Lamentablemente, o quiza no tan lamentablemente, la vida de
ninguno de nosotros es eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a
abandonar a alguien o alguien nos va a abandonar a nosotros. Nos guste o no
nos guste —afortunadamente, digo yo— somos finitos, tenemos un tiempo
limitado.

Sefior acompafiado de rubia mas joven: El tranato.
J. B.: ¢Perdon...?

Sefor acompafiado de rubia mas joven: ;no es el instinto de muerte?



J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido). Que leidos han venido... Esta
conciencia de finitud nos diferencia del resto de los seres vivos y es
patrimonio, suponemos exclusivo, de los humanos. Cierto es que lo natural
tiende al equilibrio y que la vida es desequilibrio, pero de alli a aceptar el
instinto de muerte como busqueda o deseo inconsciente hay mucha distancia.
Para mi es muy dificil de aceptar. Sin embargo, el hecho de que seamos
efimeros —como decia el Principito de su rosa— es un hecho, y hay que
aprender a vivir de frente a él, no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que dan miedo. Sin embargo,
hoy sabemos que no hay demasiados miedos. Que los diferentes miedos son
combinaciones entre si de unas pocas situaciones temidas. Basicamente, diria
yo, hay solo tres miedos fundamentales, que son arcaicos, innatos, esenciales
en todos nosotros.

Sefiora de blusa rosa (Resuelta.): El ataque.
Mario (Funebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de afuera es arcaico y
primario, pero genera susto, no necesariamente miedo, jrecuerdan? De
hecho, este ataque es el que da origen a una respuesta natural, instintiva...

Sefiora que estuvo en otra charla (Leyendo en su abultado cuaderno de
apuntes.): jLa defensa!

J. B.:...]la respuesta basica de alerta de la que hablamos al principio.
Estamos preparados para esto, desde que nuestros ancestros eran animales
unicelulares. Asi que la respuesta al ataque no empieza como miedo, aunque
te pueda asustar. Ese miedo es mas sofisticado y empezara cuando yo tema el
ataque antes de que éste llegue. El miedo a la muerte, que de alguna manera
todos ponemos, no es un miedo tuyo, es un miedo universal, pero después
veremos que es una combinacion de miedos.

Mario (Como aprendido de memoria.): Porque no sabemos lo que es estar
muerto.



J. B.: (Gira y escribe en el rotafolios.):

J. B.: El miedo a la soledad es uno de los miedos basicos. ¢El segundo?
Sefiora de lentes con cadenita (Dubitativa.): ¢La pérdida del amor?
J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la soledad.

Mujer bronceada (Diddctica.): El miedo a no ser querido también es una
forma del miedo a quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma familia. No son
iguales, pero estan todos inspirados en este miedo a quedarse solo. Podriamos
tomar lo que td dices pensandolo desde la idea de que si el otro me deja de
amar no hay nada que yo pueda hacer. De este modo, ese miedo no es miedo
a la soledad, es miedo a la impotencia, es el miedo a no poder hacer nada.
(Jorge escribe «Impotencia».): El segundo gran miedo es a la sensacion de
impotencia. Y el tercer miedo, que no es facil de deducir pero es primordial
para entender la conducta evitativa del neurotico, es el miedo al descontrol, el
temor a perder el control.

Muchacha con Walkman: El descontrol también esta relacionado con el
ataque; en todo caso, del ataque mio hacia el otro.

Sefiora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al descontrol implica
cualquier descontrol, el mio y el del otro también. También el descontrol de



otro me da miedo. Porque el miedo es al descontrol en general, no
especificamente al mio, ni al de ella (sefialando a la Sefiora indignada) sino a
cualquier descontrol.

Sefnora de lentes con cadenita: Pero, en ultima instancia, si te descontrolas
todo el tiempo te vas a quedar solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te lavas nunca los dientes
también, pero no es la idea.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que detras de cada miedo que
siento esta escondido alguno de estos tres miedos basicos, y en algunas de
nuestras situaciones mas temidas se combinan.

Mario: ;Podrias dar un ejemplo de combinacion de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro combinaciones posibles. Si ta
sumas la sensacion de soledad mas la sensacion de descontrol, te vas a
encontrar con el miedo a la locura. Las cosas que nosotros imaginamos en la
locura son el descontrol y el abandono de todos. Si sumas la soledad y la
sensacion de impotencia, te vas a encontrar con la muerte. La idea que
tenemos de la muerte es la combinacion fantaseada de dos grandes miedos: la
soledad y la impotencia. La impotencia y la pérdida de control son las
asociaciones que hacemos de la vejez. Nos imaginamos viejos, sin poder y
sin control ninguno del mundo y, por supuesto, nos da miedo.

Sefiora del fondo a la izquierda (Con miedo a la respuesta): ;Hay alguna
situacion que combine los tres miedos?

J. B.: Hay solo dos situaciones que se aproximan a sumar los tres miedos
basicos. Uno puede encontrarse con alguna gente aqui y alli que dice no
temerle a la muerte, y a algunos de ellos les creo. Uno se encuentra de hecho
con mucha gente que no le teme a la locura, a las enfermedades, a la
depresion, etcétera. Pero no hay nadie —que yo conozca, por lo menos— que



no tenga miedo si fantasea con la decrepitud, el deterioro de nuestra fuerza
vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es porque la idea del deterioro
progresivo evoca la combinacion de los tres temores: la soledad, la
impotencia y el descontrol. No conozco a nadie y no creo que exista quien no
tema imaginarse a si mismo decrépito. ;Por qué? Porque alli se combinan
estos tres miedos arcaicos tan fuertes que todos tenemos.

Sefiora mayor muy maquillada (Temblando.): La decrepitud, ;implica la
soledad?

J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer caso a mi, decrépito...
Publico en general: (Carcajadas).

Sefor recargado contra la pared (Con risa sardonica, a la Sefiora mayor
muy maquillada): Si ahora no nos hacen caso, imaginate decrépitos...

Sefiora desenfrenada (Terminante.): Decrépito es un tipo que no sirve
para nada.

J. B.: Suma: vejez, impotencia, falta de control absoluto de toda situacion,
enfermedad, deterioro, discapacidad, sin poder para nada, sin habilidades, sin
capacidad de decidir nada sobre si...

Senor recargado contra la pared (Chistoso). Y Sin papagayo...
Publico en general: (Risas).
J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin papagayo.

Sefiora de lentes con cadenita (Con cierto desenfado.): La vejez no tiene
por qué ser asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no asustarnos. Quiza uno
aprenda a vivirla sin miedo; pero la vejez con decrepitud...



Sefiora de lentes con cadenita (Defensiva.): La vejez con dignidad es otra
cosa.

J. B.: Totalmente.

Sefiora desenfrenada (Casi gritando.): {Se puede ser decrépito sin ser
viejo!

J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades altamente
discapacitantes o de deterioro progresivo, y les tememos igualmente; aunque
en realidad, a la decrepitud que nosotros le tememos es a la que viene con el
paso de los afios. Quiza porque pensamos que la otra no nos tocara.

Magdalena (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.): jEs verdad! (Agrega ironico). Y para aquella decrepitud a
nosotros nos falta una barbaridad, dentro de cien o doscientos afios quiza...

Publico en general (Rien aliviados.): Claro... Por supuesto...

Sefiora que come manzana (En tono de chisme.): Le quiero contar una
experiencia. Hace poco fallecié una paisana mia, y estuvo una semana con mi
mama charlando en mi casa. Esta sefiora tenia un tratamiento diario; estaba
bien y todo, pero tenia un problemita por el cual tenia que revisarse. Y esta
sefiora le conté a mi mama: «;Sabes quién dio una conferencia en Israel?», y
le dio el nombre del escritor, que tenia noventa y dos afios. «Y esta
fenomenal —le decia—, nosotros también vamos a llegar asi». Bueno,
falleci6 al poco tiempo. ¢Qué quiero decir? Que asi tengas ochenta afios...

Sefiora mayor muy magquillada (A la defensiva.): Yo tengo ochenta y dos
(sefialando a su acompanante), ella tiene noventa...

J. B.: Perdén, nadie dice aca que la vejez conlleve forzosamente
decrepitud. Que quede claro. De ninguna manera. Estoy convencido de que el
deterioro depende en gran medida de la calidad de la vida vivida. Déjenme



que les cuente una historia.

En un pueblito de Cérdoba que tenia fama de ser un lugar de aires muy puros y
aguas sanadoras, corre la noticia de que viven varios viejitos que tienen mas de
cien afios. La television de Buenos Aires manda un camion a levantar una nota
sobre el tema de salud y calidad de vida. Van primero a visitar a don Zenén. Lo
encuentran trepado arriba de un naranjal bajando fruta.

—Abuelo —dice el periodista—, ¢podemos charlar unos minutos?
—Si, m’hijo.
—¢:Cémo vive, abuelo?

—Bueno, m’hijito, yo siempre vivi en el campo. Me levanto con el sol y me
acuesto cuando empieza a anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al
Sefior todo lo que me da.

—¢Y qué edad tiene, abuelo?
—Tengo noventa y ocho afios.
—AQué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

—No, jqué va! Cuando yo era nifio, el viejo Pancracio ya era peon en el campo de
mi abuelo y todavia vive.

—No me diga... ;Donde vive?

—Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas agradecen y bajan el
camino hasta llegar a un ranchito a las orillas del rio. Sentado en la puerta del
rancho tomando mate esta don Pancracio, arrugado como un pergamino pero
entero y lucido.

—Buenas y santas, don Pancracio.
—Buenas sean —contesta el viejo.
—:Como anda, abuelo?

—No me quejo, muchacho.
—¢Como ha vivido su vida?

—Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de mi madre nunca he comido
nada que no creciera de la tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un
médico. No fumo, no tomo y nunca fui muy fiestero. Me gusta la vida y la
disfruto.

—¢Qué edad tiene, abuelo?

—Tengo ciento quince anos.



—iCiento quince! Usted si debe ser el mas viejo de la zona...

—No sé, hace unos afios se mudé cerca del pueblo un hombre que parece ser mas
viejo que yo todavia.

—No le puedo creer... ;Dénde lo podemos entrevistar?

—Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo encuentren ahi a esta hora.
Se llama Luis.

—~Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina. En una mesa de un rincoén, casi
sin poder sostenerse sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso toma de
una copa un liquido que de lejos aparenta ser ginebra. Tiene los dedos amarillos de
nicotina y esta fumando un cigarro.

—Don Luis... ¢Usted es don Luis?

—¢Eh...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.
—¢Podemos charlar con usted un ratito?

—Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre. Diganos, don Luis, ¢no tiene
miedo de que el alcohol le haga dafio?

—No... Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.
—¢Cémo vivio su vida, abuelo?

—Ahh... Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de todo y comi de todo.
Nunca en la vida trabajé y jamas me acosté antes de las cinco de la mafiana...

—No me diga...

—Y claro, muchachito. Los cabarets de la ciudad se ponen a todo dar a esa hora, y
si uno quiere acostarse con las mas lindas tiene que esperar que se hayan hecho el
dia con los que pagan.

—Qué barbaro. ;Y a qué hora se levanta, abuelo?
—Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...
—También le gusta el juego.

— Ppfffff!

—La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos ha pasado en el dia de hoy. ¢Qué
edad tiene, abuelo?

—iTreinta y cuatro!



Publico en general: (Carcajadas).

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algin modo lo que todos estamos
haciendo. Es decir, yo creo que todos estamos procurando con el paso del
tiempo tener mejor vida. La medicina se esta ocupando de esto, cada uno de
nosotros se esta ocupando de esto, la sociedad en general trabaja o seria
bueno que lo hiciera para mejorar las condiciones de vida de los seres
humanos.

Cuando yo estudiaba medicina, muchas de las materias tenian que ver con
la biologia. Y en biologia se aprende que en todos los seres vivos —no s6lo
los seres humanos— hay una regla que es inalterable: un ser vivo, o esta
creciendo y desarrollandose, o esta decreciendo, esto es, envejeciendo. En
definitiva, todos los seres vivos estan evolucionando o involucionando,
creciendo o envejeciendo. No hay otra posibilidad. Cuando se detiene el
crecimiento empieza el envejecimiento. En todos los seres vivos pasa lo
mismo y en el ser humano obviamente también. Sin embargo, no ocurre lo
mismo con nuestro intelecto. ;Por qué? Porque alli no hay limite. En lo
fisico, nosotros tenemos un limite de crecimiento; aproximadamente a los
veinticinco afios dejamos de crecer y nuestro cuerpo empieza a envejecer.
Nos demos cuenta en ese momento o lo percibamos mas adelante, en algtin
momento lo empezamos a notar. Pero en nuestra cabeza no, nuestra mente no
tiene un limite de crecimiento.

Sefora indignada (Gesticulando.): j¢Como que no tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicologico, a nivel espiritual, a
nivel psiquico, indefinidamente. No hay ninguin limite.

Sefiora desenfrenada: Hay gente que se va deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad neuronal de materia gris.
Es decir, puede ser que haya neuronas que dejen de trabajar. Salvo este
problema, tu capacidad psiquica puede seguir creciendo. Si me hablas de
enfermedades como la demencia, por ejemplo, o de un proceso de
Alzheimer...



Sefora indignada: Yo conozco el caso de un muchacho que empezé a
deteriorarse «irreversiblemente» y tenia veintidds afos.

J. B.: Si te refieres a un proceso patologico organico, lo puedo entender,
todos podemos entender esos casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan encuentran los ejemplos
rebuscados para tratar de demostrar que estoy equivocado. Una vez yo ponia
un ejemplo de lo diferente que era ser una hormiga o ser un elefante. Y
alguien dijo: «En algunos casos se parecen, por ejemplo puede ser... en que
no puedan subir a los arboles». Una persona del publico dijo: «L.a hormiga si
puede». Y el otro contestd: «Pero... ¢y si le faltan las patas...?». Me encanta.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer depende de uno. Mientras
nos demos cuenta de que la clave esta en seguir creciendo, no hay
envejecimiento. Cuando alguien piensa: «Bueno, basta, esta bien con esto y
ya esta; no me importa crecer mas, para qué quiero saber mas, para qué
quiero escuchar mas», perdio. Ahi empez6 el verdadero proceso de
envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el envejecimiento. La llave
de la juventud es el crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar nuevas
cosas, investigar, tener proyectos, planes, deseos. Por eso, si ti (Serora
indignada) me das este ejemplo del muchacho de veintidos, yo te digo: claro
que puede pasar, pero hablo para nosotros hoy, hablo para los que podemos
elegir, hablo para los que elegimos seguir creciendo y tuvimos la fortuna de
no padecer de ninguna patologia seria que nos lo impida.

Mario: Yo te pongo el ejemplo de Picasso, quien a los ochenta afios
pintaba como un joven de veinte. Ahi ti ves que el tipo no estaba
envejeciendo, seguia investigando y haciendo cosas nuevas, de lo contrario,
su pintura habria decrecido.

Sefiora que se abanica con el periodico (Con aires de artista): En general,
eso sucede con todos los que estan en la creacion.



J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta busqueda de crecimiento no
tiene que estar unicamente relacionada con uno mismo, porque el crecimiento
se halla en el crecimiento mio, en lo que el otro hace para crecer y, ademas,
en el crecimiento que puedo transmitir a otros que pueden aprender. Fijense
que dando también se puede crecer, no solo recibiendo. El hecho de poder
transmitir las pocas cosas que uno ha aprendido, también tiene que ver con el
crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica muy bien esto.

Habia una vez, hace cientos de afios, en una ciudad de Oriente, un hombre que una
noche caminaba por las oscuras calles llevando una lampara de aceite encendida.
La ciudad era muy oscura en las noches sin luna como aquélla. En determinado
momento, se encuentra con un amigo. El amigo lo mira y de pronto lo reconoce.
Se da cuenta de que es Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢Qué haces Guno, ti ciego, con una lampara en la mano? Si ti no ves...
Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la lampara para ver mi camino. Yo conozco la oscuridad de las calles
de memoria. Llevo la luz para que otros encuentren su camino cuando me vean a
mi.

No solo es importante la luz que me sirve a mi, sino también la que yo
uso para que otros puedan también servirse de ella. Cada uno de nosotros
puede alumbrar el camino para uno y para que sea visto por otros, aunque
uno aparentemente no lo necesite.

Sefora desenfrenada (Nerviosa.): Yo no puedo llevar permanentemente la
luz, algo tengo que hacer para que esa luz sirva para los demas. No s6lo por
mi pasado es que sirve, sino también por un presente digno. (Enfdtica). Yo
creo que hay que dejar de mirar unicamente el pasado. Lo que hay que hacer
es mirar también el hoy y proyectarse.

Publico en general: (Silencio sostenido).

J. B. (A la Seriora desenfrenada.): No entiendo lo que planteas.



Sefiora desenfrenada (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Sefiora desenfrenada, sin agresividad.): Para que la luz mia
pueda servirle a otros tengo que creerme que puede ser importante. Si no, no
sirve.

Sefiora de blusa rosa: Creo haber entendido lo que ta dices: no sélo vivir
creciendo, sino haciendo crecer a otros...

J. B. (Corrigiendo a la Sefiora de blusa rosa,). Ayudando.

Sefiora de blusa rosa:...Ayudando a crecer a otros. Pero no puedo ayudar
a crecer a otros Si yo no sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros, entonces estas
creciendo.

Sefiora de blusa rosa (Como comprendiendo.): Eso es cierto en la medida
que yo me realimento con el crecimiento de los otros.

J. B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices, pero me inquieta dejarlo
donde tu lo planteas y que alguien crea que la retroalimentacion proviene de
la pobre satisfaccion de la vanidad por el crecimiento de otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la sola sensacién de ser el
privilegiado portador de alguna luz, aunque sea pequena y poco luminosa, me
empuja a saber cada vez mas de mi. Decididamente para mi, el crecimiento
sucede siempre.

Sefor del fondo a la derecha: Si me permiten... Yo soy docente y estoy
jubilado. Eso que dice el doctor es verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que
yo aprendia cuando ensefiaba. (El serior se rie de su propio juego de
palabras).

J. B. (Sonriendo.); {Muy bien! jEsa es la idea! Si me dejas, voy a robarte
esa frase y usarla en otras charlas: todo lo que se aprende ensefiando.
:Puedo?



Sefior del fondo a la derecha: Claro.
J. B. (Complacido.): Gracias.

Sefior del fondo a la derecha: De paso, usted dijo que habia dos
situaciones en las que se combinaban los tres miedos y nombro so6lo una: la
decrepitud. ;Cual es la otra?

J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La otra, querido amigo, es
el exilio. Cuando en la antigliedad la pena de muerte era poco para condenar
a un criminal, entonces se le desterraba. El destierro era peor castigo que la
muerte. Digo esto y pienso en todos nosotros, hijos o nietos de inmigrantes...
Qué coraje, ¢no? (Jorge mira el reloj. Han pasado dos horas desde que
comenzo la charla). Confieso que he mentido. Dije que iba a hablar de todos
los diferentes miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento. Sélo dos o
tres cosas mas para que piensen e investiguen:

Primera: el ataque de panico no es una enfermedad del miedo, es una
enfermedad de la ansiedad. La confusion esta generada por un problema de
traduccion. El panico es el ataque de ansiedad aguda y, en general, no tiene
que ver con el miedo. En todo caso tiene que ver con el susto del paciente
cuando se da cuenta de lo que siente y de los pensamientos catastréficos que
no puede evitar. La buena noticia para treinta por ciento de la poblacion civil
urbana que padece de esta patologia es que es una de las pocas enfermedades
que se cura siempre. ;Qué quiere decir siempre? Siempre quiere decir que
mas alla de que haya que encontrar el camino de salida de cada paciente, si
éste es consecuente, ciento por ciento de las veces el problema se resuelve.

Publico en general: (Varias manos se levantan para hacer preguntas).

J. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla alguien necesita que le
conteste, por favor, acérquense que yo me quedaré un rato mas. Ahora sigo.

Segunda cosa: el tnico antidoto universal contra el miedo es la accion vy,
por lo tanto, cada vez que tengo un miedo, debo saber que tengo que actuar;
buscar la accion es lo que me puede sacar del miedo. Recuerden, siempre que
hay miedo hay algo que no estoy haciendo, algo que no me estoy animando a



hacer, algo que no estoy queriendo saber o no estoy pudiendo decidir.
Muchas veces, el miedo encubre tanto la accién que uno siente que no puede
actuar. El psicoanalisis demuestra que detras de algunos miedos hay otros
miedos. Como en las fobias. Un desplazamiento del verdadero temor que
condiciona una conducta evitativa. Por poner un ejemplo burdo, alguien
siente que le tiene miedo a los caballos pero, en realidad, desde el punto de
vista dinamico ese miedo encubre el primitivo miedo generado por la imagen
de su padre. En este caso, la accion no deberia ser iniciada hacia los caballos,
sino en relacion al padre. Quiero decir, sepan que en algunos casos
transformar el miedo en accién es un proceso mas complejo, pero siempre
vale la pena. Al miedo se le vence de frente.

Tercera y ultima: ante los miedos, muchas veces la gente intenta buscar
en el afuera algo o alguien que le dé valor. Esto se denomina en la jerga psi
«el acompafante contrafobico». Es creer que uno no puede hacer
determinada cosa pero sentir que, por ejemplo, si esta con Menganito, con €l
si puede hacerlo. Se trata de otra herramienta para vencer el miedo. Si bien es
absolutamente cierto que esta herramienta puede y debe ser utilizada en
determinadas circunstancias, es importante trabajar con uno mismo para
conseguir ser mi mejor acompafante contrafébico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con un cuento.

Habia una vez una madre que tenia un tnico hijo. Ella era tan temerosa que vivia
angustiada pensando que no podria seguir viviendo si a su hijito le pasara algo.
Tan asustada estaba de sus fantasias que un dia que el hijo sali6 a la puerta de calle
solo, la madre lo llamo6 adentro, lo sent6 en los sillones de la pieza principal de la
casa y le dijo:

—NMira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos que se llevan a los nifios
que estan sin su mama. Asi que nunca, nunca salgas a la calle sin mi. ; Entendiste?

—Si, mami —contesto el nifio asustado. El plan resulté y el muchacho nunca mas
sali6 a la calle sin su madre. Pero un dia, cuando el muchacho cumpli6 trece afios,
la madre empez6 a pensar que se habia equivocado. Algutn dia ella no estaria y su
hijo tenia que poder manejarse en el mundo exterior. La madre fue a ver al médico
de la familia para preguntarte qué hacer. El médico dijo que sélo habia una
solucién: decirle al joven la verdad. La madre le dijo que eso equivaldria a admitir
frente al hijo que su propia madre le habia mentido. El médico insistié en que era
el Unico camino y la madre se retiré a su casa. De camino tuvo otra idea. Lleg6 y



se sentd otra vez en los sillones a hablar con el muchacho.

—Sabes, hijo, ti eres grande y sabes que alguna vez te iras de esta casa en busca
de tu camino.

—No madre. Me iré si vienes conmigo. Te recuerdo que afuera estan los espiritus
malignos que me llevarian si no estuviera contigo.

—De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te llevaran mientras lleves en tu
cuello esta medallita que ahora te regalo —dijo la madre quitandose la medalla
que colgaba de su cuello y poniéndosela a su hijo. A partir de aqui quiero que
sepas que podras salir sin mi porque mi proteccion te llegara a través de mi
medalla.

—Pero, mami, ¢y si los espiritus no ven que tengo la medalla?

—No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria. Tienes que confiar en lo que te
digo: mientras tengas la medallita, ningun espiritu se acercard a hacerte dafio.
;Entiendes?

—Si mama...
El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no estuvo para acompafarlo, el
muchacho nunca sali6 de su casa porque siempre tuvo miedo de perder la
medallita...

Creo que me gustaria terminar con una frase maravillosa de Susan Jeffers:
SI TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias... (Aplausos).



CULPA

Participantes

e Joven emocionado

e Sefiora de labios pintados de rojo (Celia)
e Sefiora joven de blusa blanca (Clara)
e Joven con pinta de recién casado

e Sefora expresiva

e Sefior gordito

e Sefior serio (Nato)

e Sefiora peinada como mi mama

e Muchacha de voz afectada

e Madre que estudia psicologia

e Sefor mayor

e Sefior de aspecto profesional

e Sefiora que lleg6 tarde

e Sefior de anteojos (Armando)

e Sefior de manga corta

e Sefiora rubia

e Sefior de saco café

e Sefiora del fondo

e Sefiora de medias rojas

e Sefiora con voz de locutora de talk show
e Sefiora de primera fila

e Sefior de saco negro



e Sefiora de ufias postizas
e Abuela con nieto al lado
e Sefior gordo en medio del sal6n

Dia de lluvia. Sala de conferencias de una institucion de la comunidad judia
en Buenos Aires. Son aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en
unas doscientas sillas de madera distribuidas simétricamente en el salén, los
asistentes describen un semicirculo ante el rotafolios donde Jorge Bucay
escribira los simbolos de sus ardientes polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estan visiblemente entusiasmados.
Jorge, enfundado en una camisa deportiva azul conversa animadamente con
Perla, su esposa. De vez en cuando cruza la mirada con alguien del publico e
intercambia con ellos sonrisas y gestos afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio. Se encienden las luces del
improvisado proscenio y muchos aplauden y vitorean el comienzo de la
charla.

Jorge toma un marcador y juega con €l...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

J. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un tema tan vinculado a la
psicologia requiere, por lo menos, una pequefla aproximacion a una
definicion de la misma. Por eso, antes de llegar al concepto de culpa, vamos a
detenernos brevemente en el significado de esta palabra: psicologia (segun
dicen, una de las diez palabras mas usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta, definiendo como
conducta toda forma en que un ser vivo responde frente a un estimulo
determinado.



Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien tenga frente a un estimulo
es una conducta, ya sea una accion, un pensamiento, una emocion, una
modificacion del medio ambiente, de su interior, etcétera. Y son esas
diferentes respuestas las que constituyen el objeto de estudio de la psicologia;
no solo con el fin de predecirlas, sino también con el de explicarlas,
desarrollarlas y, de una manera mas o menos ficticia, ser capaz de
reproducirlas para ver qué hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero a emociones y sentimientos
cuyo desarrollo se puede seguir paso a paso, facilmente. Por ejemplo: un auto
casi me atropella al cruzar la calle, yo levanto el pufio e insulto al chofer; o
un bebé me sonrie desde los brazos de la madre, me enternezco y le hago
«cuchi-cuchi». Existe en estas respuestas cierta linea directriz que se puede
comprender utilizando la 16gica formal (aunque no justifique el insulto o me
parezca estupido el «cuchi-cuchi»). Pero hay otras conductas mucho mas
complejas; tanto que cuando uno las investiga, al poco tiempo de revisarlas y
estudiarlas se encuentra con algo raro, algo que no funciona, algo —a veces
— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el analisis lineal, es el
sentimiento de culpa, del cual vamos a hablar hoy.

La culpa es una emocion globalizada, como se diria ahora, y todos
sabemos un poco mas o un poco menos de qué se trata... (Jorge hace una
pausa, mira con complicidad al auditorio e ironiza.)...a través de amigos y
conocidos, a través de gente que se sintio culpable alguna vez y cuenta...
porque nosotros nunca, pero hay otros...



Publico en general: (Risas).

J. B. (Abandonando la ironia.): Todos sabemos por experiencia propia
como es sentirse culpable. Algunos mas, otros menos, todos tenemos el
registro interno de esa emocion. La pregunta por la que quiero empezar es:
;qué significa sentirse culpable?

Publico en general: (Silencio).

J. B.; La definicion que cada uno pueda aportar, sirve.

Ayudenme a que esto no sea sdlo una disertacion, sino una charla, que es
lo que es.

En otras palabras: ;qué es el sentimiento de culpa? (Jorge ira anotando en
el rotafolios cada intervencion).

Joven emocionado: Es un sentimiento.
Sefora de labios pintados de rojo: Un gran malestar.

J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento, muy bien. Un malestar,
bravo. Esto es, tenemos ya dos aportes claros que nos acotan la definicion:
entre los sentimientos placenteros y los displacenteros, la culpa pertenece a
los displacenteros. ; Estamos de acuerdo con esto?

Publico en general (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ;qué mas nos pasa con la
culpa?

Sefora de labios pintados de rojo: Demuestra que uno no es tan «omni».
J. B.: ¢No es tan qué?

Sefiora de labios pintados de rojo: No es tan omnipotente como le
gustaria ser, no es tan perfecto, que a veces mete la pata. Sentir culpa es



reconocerlo contrario.
J. B.: {Cual es tu nombre?
Sefiora de labios pintados de rojo: Celia.

J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de que uno no es
omnipotente, que uno comete errores, Entonces yo pregunto: ;cada vez que
uno se da cuenta de que cometio un error se siente culpable? ;Siempre que
uno se equivoca se siente culpable?

Publico en general (Con reprobacion.): iNo!

Sefiora joven de blusa blanca: A veces uno se siente mal frente a la
diferencia con los demas. Es decir, cuando uno estd muchas veces bien, se
siente mal ante el que esta mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta, ahi habria culpa y no
habria error.

Sefiora joven de blusa blanca: Sin embargo, puedes tener en esos casos la
sensacion de culpa y sentirte muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo, hay aparentemente mas
de una situacion en las que uno se siente culpable; no siempre ante una
connotacion de la omnipotencia. Probablemente, lo que dices, Celia, sea
verdad, aunque seguramente no sea toda la verdad. Uno puede sentirse
culpable cuando sabe que cometié un error, pero también parece que uno
puede sentir culpa en situaciones como la que relata ella... Perdon, ;cual es
tu nombre?

Sefiora joven de blusa blanca: Clara.
J. B.:...en situaciones como la que relata Clara.

Joven con pinta de recién casado: El sentimiento de culpa puede estar



asociado a una actitud de proteccion de uno, que podriamos llamar egoista.

Sefora expresiva (Visiblemente exaltada): No, al revés. Yo pienso que es
al revés. Porque es dificil pensar en una actitud egoista cuando es un dafio lo
que me hago. «;Por qué lo habré hecho? jDeberia haber hecho lo otro...!»
(con aires de profesora), éste es el comienzo de la culpa.

Joven con pinta de recién casado: Depende. Cuando ti lo empiezas a
analizar, te puedes haber sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: ¢Como seria? ;Podrias dar un ejemplo de como la culpa puede
servirte como proteccion?

Joven con pinta de recién casado: Podria ser un dia que yo tuviera que
asumir algin compromiso y estuviera muy cansado, tan cansado que si
asumiera ese compromiso hasta podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi suegra...
Senor gordito: (Rie a carcajadas).

Joven con pinta de recién casado: no, no, no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Tu, callate.
(Al Publico en general.)

...Tengo que ir a la casa de mi suegra y de repente, cuando pienso en mi
suegra, me doy cuenta de que estoy muy cansado.

Joven con pinta de recién casado (Interrumpiendo.): {No, no! Pobre de mi
suegra. No me molesta ir a casa de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver como pronto no vas a querer ir
mas.

Publico en general: (Risas).



J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia es asi. Tienes que ir a
un lugar, estas cansado y no tienes ganas.

Joven con pinta de recién casado: Uno se puede sentir algo culpable pero,
por otro lado, puede decir: «Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir».
¢No, es en parte, un sentimiento de culpa?

J. B.: «No voy» no es un sentimiento de culpa. Por supuesto que te
puedes sentir culpable, pero ¢de qué te protege esa culpa?

Joven con pinta de recién casado: ¢En qué me protege? No entiendo,
perdoén.

J. B.: Claro, tu decias que la culpa podia ser un sentimiento de
autoproteccion.

Joven con pinta de recién casado: No, no, no. En principio puedo sentir
culpa. Pero analizandolo, en realidad, me estoy defendiendo de la culpa
diciendo que estoy muy cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte frente a la culpa. Eso es
otra cosa. La culpa la sientes, pero...

Sefor serio: Yo no creo que exista la culpa. Existe la responsabilidad.
J. B.: ;Coémo te llamas?

Sefor serio: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

Celia (Preocupada.): ; Como que no existe?

Sefora peinada como mi mama (Decidida.): Si existe.

J. B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que sentimos culpa, ¢qué es?



Nato (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: ¢Como es esto? Supongamos que yo tengo que hacer algo, a veces
decido —responsablemente— no hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

Nato (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera, yo no lo veo asi.

Sefora expresiva: Tu, por ejemplo, tienes una mama grande que no puede
vivir sola y, por un problema de personal doméstico, la dejas en un asilo.

Nato (Sentencioso.): Es el destino.

Sefiora expresiva (Desesperada.): ;El destino de quién? jTe agarra una
angustia terrible!

Nato: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.
Publico en general: (Superposicion de voces).

Muchacha de voz afectada: Nato, escucha este ejemplo. Yo soy muy
amiga tuya. Te llamo un dia y te digo: «Nato, estoy muy mal, necesito hablar
contigo». Me contestas: «Bueno, nos encontramos en El Imperio a las cinco
de la tarde, tomamos un café y charlamos». Yo llego a las cinco de la tarde,
espero hasta las seis, las siete, las ocho, me canso y me voy. No pudiste
llegar. No podias avisarme porque yo estaba adentro de la cafeteria. ;No
sientes culpa?

Nato (Uniforme, insistente, sin variaciones.): No siento culpa. No, porque
€S0 No me pasa.

Sefiora expresiva (Moviendo las manos.): Yo creo que habria que
pensarlo de otra manera. COmo se puede manifestar la culpa. A lo mejor, si
uno lo piensa desde como se siente la culpa, es mas facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos por aqui que hay una
persona, por lo menos, que cree —vamos a tomarlo como una hipdtesis de



trabajo— que quiza la culpa no exista. Aunque sospecho que lo que Nato
sostiene, en realidad, es que €l no siente culpa. Se puede angustiar, puede
sentir otras cosas, pero culpa, no.

Madre que estudia psicologia: Yo creo que lo que pasa es que en el caso
de él (mira a Nato y su voz se vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a
través de la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece importante desviarme para
no perderme la oportunidad de sefialar una de las causas de sufrimiento y de
desencuentro mas comun entre las personas: La dificultad para aceptar que
mi idea puede no ser la Verdad. Es necesario darse cuenta de esto. Por
ejemplo, Nato no siente culpa y entonces no dice: «Yo no siento culpa», dice:
«La culpa no existe, existe la responsabilidad» («... que yo si siento», habria
que agregar). Y la sefiora (Madre que estudia psicologia) no dice: «Yo si
siento culpa y cuando la siento es parecida a la angustia», sino que dice: «Lo
que él siente es culpa manifestada en forma de angustia».

Publico en general: (Risas nerviosas).

J. B.: Es imprescindible que seamos capaces de aprender a contemplar la
postura del otro con cierta aceptacion de nuestras diferencias. Voy a contarles
un cuento que no tiene que ver con la culpa, sino con esto ultimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla de un pequefio rio. En un
momento el maestro sefiala:

Mira los peces en el agua. Fijate como disfrutan relajados de la libertad y de la
frescura del agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado del maestro, y por primera vez se
animo a sefialarle un error.

Maestro —le dijo—, ti no eres pez, ;como puedes saber si disfrutan o si estan
relajados? El maestro lo mira y le dice:

Tt no eres yo, ¢como puedes saber si yo sé o no sé si los peces disfrutan?



Publico en general: (Gestos de aprobacion).

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que hay una cosa en comun
en todos los ejemplos que se dieron: el del que no va a la casa de la suegra, el
que se equivoco frente a otro, el que se sintio bien cuando otro se sentia mal,
el de su mama internada en un asilo, el que dej6 plantada a una amiga en una
cafeteria, etcétera. En todas estos ejemplos de culpa, siempre hay un otro ante
el cual alguien se siente culpable. Es verdad que hay algunas culpas internas
y personales, como ya vamos a ver después. Pero, por lo general, las culpas
involucran a otro.

Madre que estudia psicologia (Arrogante.): ;Son dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas, inspiradas, producidas...
pero debe haber otro frente a quien sentirse culpable.

Madre que estudia psicologia: Pero la culpa es un sentimiento personal.
J. B.: Seguro...
Sefior mayor (Humilde.): Uno, ¢se puede sentir culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me acompafien en la
definicién clasica antes de ver las diferentes formas que puede tomar.

Sefior de aspecto profesional (Con voz grave): Me parece que las dos
ideas, que parecian contrapuestas, son consecuencia una de otra. El
sentimiento de culpa comienza cuando falla el mecanismo inconsciente de
descarga en un tercero.

Publico en general (Desconcertados): ; Como?

J. B. (Respetuoso, diddctico.): ;Qué seria el mecanismo inconsciente de
descarga en un tercero?



Sefior de aspecto profesional (Se para y lo explica para todos):
Inconscientemente, uno trata de que las culpas no sean de uno, sino de otro.
Cuando ese mecanismo falla, nos empezamos a sentir mal porque nos damos
cuenta de que la culpa si es nuestra. (Se sienta).

J. B.: Respecto de los mecanismos inconscientes no sé, quiza tengas
razon; pero me parece que vamos a tener que empezar por hacer una pequefia
discriminacion tedrica. Y para esto, en primer lugar, quiero hacer cierta
aclaracion sobre el tema que trae Nato, que es el de la culpa y la
responsabilidad. Estos dos conceptos pueden ser parecidos en algunos puntos,
pero hay una sutil diferencia entre ambos. ;Hay algiin abogado hoy aca?

Publico en general: (Silencio).

J. B.: ¢No? Qué suerte, asi puedo equivocarme impunemente, puedo
delirar sin que nadie me acuse. En términos juridicos, hay una diferencia
entre lo que es culpa y lo que es dolo. Culpable es aquel que comete un delito
que perjudica a otro. El dolo aparece cuando el acto es intencional. Es decir,
cuando quise perjudicarte y lo hice cometiendo un ilicito, la figura legal no es
solo la culpa, sino el dolo, que por supuesto es un agravante de la
responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes. Para mi eres culpable
de algo cuando, habiendo podido evitar un dafio, no lo evitas y el dafio se
produce de todas formas. En todos los otros casos seras responsable, como
bien decia Nato, pero no culpable.

Sefiora que llego tarde: Pero a veces no hiciste nada, y también te sientes
culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para nosotros, la
responsabilidad sobre nuestros actos no incluye la discusion sobre si pude o
no evitarlo. Por ejemplo: Paso cerca de Celia y la piso. Si yo la pisara a
sabiendas, con fuerza, a proposito, seria sin duda ninguna culpable de haberla
pisado. Pero si yo la pisara sin querer, porque alguien me distrajo en ese



momento, 0 porque me venia cayendo, no seria ya culpable del pisoton,
aunque seguiria siendo responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de responsabilidad, por lo menos
en términos culturales. Ese plus que tiene la culpa radica en la idea de que
uno podria haber hecho otra cosa y, sin embargo, hizo justamente eso que,
agrego, involucra a alguien. Si no pude evitarlo, entonces no hay culpa,
aunque se mantenga intacta la responsabilidad. (Jorge da vuelta una hoja en
el rotafolios). En un esquema simplificado seria asi:

Muy bien. Estoy yo, esta mi actitud y esta el otro. Pero para que haya
culpa algo tiene que suceder con ese otro. ;Qué le pasoé al otro a partir de lo
que yo hice?

Sefior de anteojos: El otro se fastidio, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso pasé con el otro. Aca comenzamos a tener en
claro por qué tiene que haber mas de una persona. En este primer esquema,
alguien tiene que salir dafiado de todo esto. Y entonces yo veo a ese otro
dafiado por mi, siento que podria haberlo evitado, y... ;qué hago conmigo?

Sefiora peinada como mi mama: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ;qué hago conmigo por saberme culpable
del dolor del pr6jimo?

Publico en general (Voces superpuestas.): Me enojo... Me
responsabilizo... Me hago dafio a mi mismo... Me juzgo y me condeno...
Me acuso...

J. B. (Interrumpe cuando escucha «Me acuso».): jEso! iMuy bien! Me
acuso, me juzgo y me encuentro culpable de haber dafiado a otro.



La culpa es este sentimiento displacentero de autoacusacion, el dedo con
el que me apunto porque hay otro que padece a partir de algo que yo estoy
haciendo, hice o dejé de hacer.

Sefior de anteojos: Pero puede existir la sensacion tuya sin que el otro
sienta que lo estas dafiando.

J. B.: {Muy bien! Para poder avanzar en esa direccion, detengamonos una
vez mas en lo que tenemos hasta ahora. Alguien es dafiado por una actitud
cuya responsabilidad me corresponde. Yo me entero de esta situacion y, en
consecuencia, mi actitud interna es acusarme y condenarme, sentirme
culpable; es decir, sentir el displacer de que otro sufra a partir de un accionar
mio equivocado, desacertado o inadecuado. Pero... (Al sefior de anteojos).
¢Como es tu nombre?

Sefior de anteojos: Armando.

J. B.....Pero Armando dice que puede ocurrir que el otro no sienta el
dafio. Entonces aparece una pregunta independiente de nuestro esquema:
¢como sé yo que el otro sufre?

Armando: Te lo dice, te acusa, se queja.

J. B.: Bien, a veces el otro me dice: «Oye, con esto que hiciste me hiciste
mal». Pero a veces puede suceder que el otro no me diga nada.

Sefior de aspecto profesional (Audaz.): No lo registro, no me lo expreso,



lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ;como puede ser que yo me sienta culpable cuando el
otro no me dijo nada? Recuerden que en este esquema hace falta un dafio
para que me acuse.

Clara: Cuando me identifico con el otro percibo lo que debe estar
sintiendo.

J. B.: ¢Todos entienden lo que significa identificacion?
Publico en general (Voces superpuestas.): Si... Si... Mas o menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que el otro y yo somos
idénticos; es lo que vulgarmente llamamos «ponerse en el lugar del otro».

Sefior mayor (Frunciendo el ceno.): Pero... ;somos idénticos?

J. B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo que de ahi viene la
palabra. Identificarme con alguien es imaginarme qué debe estar sintiendo el
otro a partir de lo que yo, en su lugar, sentiria.

Sefor de manga corta (Candoroso): Yo hago muchas veces ese ejercicio,
de ponerme en el lugar del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones y la mayoria de las
ensenanzas morales de la historia, tienen como base fundamental el lema:
«No le hagas a otro lo que no te gusta que te hagan a ti».

Celia: O «Amaras a tu préjimo como a ti mismo».
J. B.: Amaras a tu projimo como a ti mismo, pero no mds que a ti mismo.
Publico en general: (Risas y comentarios de aprobacion).

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que hay veces en las que
yo no sé lo que le pasa al otro, pero lo cierto es que no necesito saberlo.



Simplemente, me basta con identificarme con el lugar del otro y pensar qué
sentiria yo si me hicieran eso.

Muchacha de voz afectada: O qué sentiria yo si él me hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede como si yo me saliera de
mi y me pusiera a observar desde afuera mi propia actitud, supuestamente
dafiina para el otro. Y aun cuando yo crea que él jamas me lo haria, aun
cuando yo piense que el otro jamas se daria cuenta de que fui yo, aunque para
el otro no fuera dafiina mi actitud, al ponerme en su lugar, al identificarme
con su dolor, sigue apareciendo la culpa.

Vemos entonces como el concepto de culpa se empieza a complejizar. Un
sentimiento que me ocasiono frente a un sufrimiento que en realidad yo
imagino que el otro tiene, o bien, que yo sentiria si estuviera en esa situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a veces lo es, un hecho
puramente imaginario. Por eso, la culpa no es siempre el resultado de algo
que el otro realmente dice; nos sentimos culpables bastante antes de que el
otro nos diga:

«Me hiciste mal». ¢Esta claro hasta aqui?

Publico en general: Si...

J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ; Me identifico con su sufrimiento,
con su padecer, con su dolor... y nada mas? Porque resulta que puedo ver a
alguien que sufre y no sentirme culpable.

Sefiora expresiva: jPor supuesto! El que cerraba las puertas de las
camaras de gas supongo que no se sintio culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo digo es que puedo ver a
otro que sufre, puedo sentir pena de que ese otro sufra y no necesariamente
voy a sentirme culpable. Ejemplo: si abro el periodico y veo los nifios de
Yugoslavia, yo voy a sentir una pena terrible; veo los nifios con un nimero en
la frente y me siento muy mal, pero no sé si me siento culpable.



Sefior de manga corta: Porque ti no provocaste esa situacién, pero... ¢y
cuando la provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy interesante por cierto: eres
responsable...

Joven emocionado:...O cuando crees que la provocas.

J. B.; Cuando tu la provocas o crees que la provocas... te sientes
responsable, muy bien. ;Y qué sucede entonces? ;Qué es lo que hace que yo
me sienta culpable? ;Con qué aspecto del otro me identifico mas? ;Qué es lo
que uno piensa que esta sintiendo el otro?

Armando: Que tu tienes la culpa de lo que le pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensacion de responsabilidad se transforme
en culpa no es suficiente ni imprescindible que haya una acciéon mia que dafie
a otro; debe haber ademas una supuesta acusacion. ;Se entiende?

Sefora rubia: Respecto de Yugoslavia, yo puedo llegar a sentir culpa.
J. B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

Sefiora rubia: Y la culpa que puedo sentir tiene que ver con que, si en
lugar de ponerme una coraza y dar vuelta la pagina hago algo, un
movimiento, qué sé yo, pero hacer...

J. B.: Podrias sentirte culpable, jcomo no!
Muchacha de voz afectada (Despectiva): Eso tiene que ver con tu historia.

Sefiora rubia (Enojada.): Puedes tapar un sentimiento de culpa
negandolo; das vuelta la pagina y lees un chiste.

J. B. (Conciliador.): Seguro que si. Lo que yo hice fue dar un ejemplo
para que se entendiera que no necesariamente un sentimiento de pena frente



al sufrimiento ajeno te genera culpa; puede generarte ganas de ayudar o de
hacer algo sin necesidad de sentirte culpable.

Sefior de saco café (Reflexivo.): Generaria culpa si ella pensara que
haciendo eso podria solucionar el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta identificandose, no sélo con el
sufrimiento del otro, sino con la posible acusacion del otro, aunque esta
acusacion nunca llegara. Es decir, se esta identificando con la ut6pica
acusacion que aquel que sufre le haria, por ejemplo, diciéndole: «Tt también
tienes la culpa porque, ;qué hiciste cuando te enteraste?».

Seflora expresiva: Yo, por ejemplo, pienso que tantos judios fueron a la
camara de gas y que... gran parte del mundo es responsable por no haber
abierto la boca. Entonces, colocandonos en la misma situacion, tampoco
abrimos la boca en el caso de Yugoslavia.

Nato (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco lo puedes solucionar.

Muchacha de voz afectada: O en el caso del proceso militar en nuestro
pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de la identificacion en todas estas
situaciones lo retomamos después, porque me parece interesante. Pero ahora
quiero intentar terminar de redondear el esquema de la culpa. Hace falta que
exista una real o culpa imaginaria acusacion del otro respecto de mi actitud y
no sélo eso. Atencion, yo tengo que identificarme con esa acusacién, yo
tengo que avalar tu recriminacion, tengo que coincidir con tu exigencia. Esto
es: cuando me siento culpable, yo imagino que hay un cargo justo que el otro
me puede hacer.

Armando: Te hago una pregunta. Estas con tu sefiora y te dice: «Al final
vine aca, perdi el tiempo, no me gusté la gente...». Td, ¢no te sientes
culpable?

Celia: A mi me daria rabia.



Armando: No, no, espera. Tu puedes decirle: «Disculpame por haberte
hecho venir y perder la noche», y ya esta.

Publico en general (Voces superpuestas.): No... Si... Ah... ;Cémo..."?
¢Qué dijo...?

J. B.: Me parece interesante el ejemplo y lo rescato. Si, podria suceder
que me sintiera culpable frente a Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar
esta situacion como base. Por qué podria yo sentirme culpable? (Jorge
vuelve al esquema). Aqui estoy yo; esta flecha es lo que yo hice (invitarla a la
charla, pedirle que venga o no decirle que no venga); este otro es Perla. La
charla fue un desastre, aburrida, horrible, etcétera. Cuando nos vamos, Perla
dice: «Uh...». Es todo lo que dice; pero yo, que la conozco, sé que algo no
esta bien y me doy cuenta de que no le gusté haber venido. Entonces,
dandome cuenta o no, me imagino el fastidio que yo tendria si alguien me
llevara a una charla tan aburrida y, ademas, como yo estaria internamente
recriminando al otro por este fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la supuesta recriminacion de
Perla. Y yo, que creo que tiene razén —porque yo sentiria lo mismo—
transformo todo eso en autoacusacion.

Clara: Pero depende de si ella quiso acompafiarte por propia iniciativa o
si tu le pediste que te acompafiara.

Sefor de saco café (A Clara.): No, depende de lo que él sienta que ella le
quiere expresar.

Madre que estudia psicologia: Pero el sentimiento de culpa parte de uno.
Armando (A la Madre que estudia psicologia.): Pero es frente a ella.

Joven con pinta de recién casado (A Jorge Bucay.): Esto es lo que td
decias, que siempre hay otra persona involucrada.

Madre que estudia psicologia (Insistente.): Yo creo que, por mas que



exista el otro, real o en la fantasia, la culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada, aunque sea imaginaria...
(Mirando ahora a la Madre que estudia psicologia). Si llevaramos los
razonamientos a su ultima esencia, quiza todo estaria en la cabeza de uno. No
se olviden que estamos hablando de conductas complejas. ;Se acuerdan del
principio de la charla?

Madre que estudia psicologia: Pero si yo mato a alguien, pero resulta que
ese alguien es Hitler, yo no me voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es una lastima empezar por
el lugar mas dificil para entender un proceso. Lo que estamos haciendo es
poner ejemplos complicados que no nos van a dejar entender cual es el
mecanismo basico que se da en torno al sentimiento de culpa.

Hay un viejo cuento de un profesor de aviacién que lleva a un alumno a aprender a
pilotear. Estan en el avion y el profesor le dice:

Supongamos que estas piloteando el avion, viene una tormenta y arranca un
motor, ;qué haces?

—Sigo con el otro motor —Ile responde el alumno.

—Muy bien —dice el profesor—, pero si viene otra tormenta y te arranca el otro
motor, ;qué haces?

—Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.

—Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta y te arranca también el
tercer motor, ¢qué haces?

—Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.

—Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto motor, ¢ahora qué haces?
—Sigo con el quinto.

Entonces, el profesor le dice:

—Dime, ;de donde sacas tantos motores?

Y el alumno le responde:

—Y usted, ;de donde saca tantas tormentas?



Publico en general: (Risas).

J. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes buscan ejemplos basados
en las complicaciones mas extremas, seguramente se van a perder la
posibilidad de comprender, primero, el mecanismo sencillo, que es el
cotidiano. Ustedes quieren llegar al mecanismo mas profundo antes de
ponernos de acuerdo en cual es el cotidiano y el primero. Por eso les sugiero
que, en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcion, veamos qué pasa
en un ejemplo sencillo.

Joven emocionado (Ocurrente.): Una salida al cine; cuando uno propone
una pelicula y el otro otra. La mujer convence al marido de ver una romantica
cuando el hombre queria ver una de accion. La pelicula resulta una porqueria
y la mujer se siente culpable.

J. B.: ¢Por qué? ;Cuales son los pensamientos de ella?

Joven emocionado (Maravillado con su relato.): Ella piensa que debid
haberle hecho caso de ver la de accion que él queria y que él le va a reprochar
por haberlo enganchado en su propuesta sin estar segura de que la pelicula
era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que propuso Armando también es
sencillo: si me sintiera culpable seria por haberme anticipado a la
recriminacion de Perla.

Clara: Pero en el ejemplo que tu diste, Perla si te habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado, pobre Perla, lo tnico
que habria dicho es un pequefio «Uh...», casi un suspiro...

Publico en general: (Risas).

Clara: Pero el que siente la culpa eres tu.



J. B.: ¢Y0? Yo no.

Clara: Pero en ese ejemplo de Perla, ti, Jorge, ¢no sientes
remordimiento?

J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que yo estoy intentando
que descubran no es si yo lo siento o no, sino cémo es que podria llegar a
sentirlo. Tu misma, Clara, hablaste antes de acusacion. Para poder sentirme
culpable tendria que empezar por ver en ella una acusacion, una exigencia.
En este caso, por ejemplo: «jNo deberias haberme invitado, idiota!».

Publico en general: (Risas).
Joven emocionado: Es una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacion con una exigencia a la cual uno
no esta respondiendo.

Sefiora del fondo: ;Por qué?

J. B.: ;Por qué no esta respondiendo? Después veremos.

Celia: No, perdon, me parece que nos estamos yendo a la omnipotencia.
J. B. (A Celia.): ;Por qué pides perdon? Celia: digo, ser capaz de...

Sefior de aspecto profesional (Hundido en su silla, cruzado de brazos.):
No, a veces uno no responde a esa exigencia porque no quiere.

Sefiora expresiva: Yo no lo pienso como omnipotencia, asi, tan fuerte.

Sefior de aspecto profesional (Balancedndose sobre las patas traseras de
su silla.): Esto tiene que ver con lo que decia Nato, que esta relacionado con
la responsabilidad.

Publico en general: (Superposicion de voces y gestos de indignacion).



Muchacha de voz afectada: ¢Por qué no dejamos terminar un concepto?

J. B.: Lo unico que temo es que ustedes se pierdan. Yo puedo seguirlos
por donde quieran; lo Unico malo es que, quiza, se pierdan de entender el
tema de la culpa. Pero para mi esta bien. Sigan.

Nato (Monocorde.): Supongamos que termino la charla; se van y tu mujer
te dice: «Mira, fue un desastre». ;| De quién es la responsabilidad? La culpa no
es de ella, sino nuestra, porque nosotros permitimos que tu vinieras.

Celia (A los gritos): jNo, Nato! jEs él quien tiene que sentir la culpa! jEl
la trajo!

Nato (Exaltado.): No, no, déjame que lo hablemos. Por eso, para mi no
existe la culpa; es la responsabilidad de ella de decirle que si y haber venido.

Muchacha de voz afectada: A mi me parece que, de golpe, con un mismo
disertante, por ahi uno escucha la misma conferencia muchas veces en
ambitos diferentes. El hecho de que en uno de esos lugares haya sido un
bodrio no es un motivo para que él se tenga que sentir culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacion.): Bueno, pero todavia no termind, por ahi
al final repunta...

Publico en general: (Carcajadas).
Sefior de aspecto profesional (Canchero): Jorge, sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general. Dejemos sentado que hay quienes no sienten
culpa, como Nato, pero que hay otros que si la sienten. (A Nato). Yo puedo
aceptar que no sientas culpa, te aplaudo y te envidio; pero esto no quiere
decir que la culpa no exista. Porque parece, perdon por esta interpretacion,
que tu empefio fuera demostrarnos que la culpa no existe, convencernos;
como si una verdad tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me
pregunta a mi si Dios existe, mas alla de mi creencia religiosa, yo debo



contestar que, mientras haya alguien que crea en Dios, no hay ninguna duda
de que Dios existe. Si hay un solo tipo sobre la tierra que cree que Dios
existe, Dios existe; de hecho, Dios es como minimo su creencia, y esto hace
que exista. Puede ser que no exista para mi, puede ser que yo no cuente con
él; pero que yo no crea en Dios no cuestiona para nada la existencia de la
idea de un Dios. Bajo el mismo razonamiento, si alguien no siente culpa,
seria bastante autoritario creer por eso que la culpa no existe. Porque
estariamos descalificando lo que cada uno de los que estamos aca sufrimos
cuando nos sentimos culpables.

Publico en general: (Comentarios de aprobacion).

J. B.: Volviendo al ejemplo que ustedes propusieron. Perla y yo salimos
de aca y yo percibo que ella esta malhumorada. Presumo que es porque la
charla no le gusté, porque se aburrio, y entonces, frente a su malestar —y a
su imaginaria acusacion, como deciamos antes— empiezo a sentirme mal, a
sentirme culpable. Pero tengo que hacer algo mas todavia antes de sentirme
culpable: Me digo: «Tiene razon».

Frente esta situacion de malestar, de acusacion y de exigencia colocada
por mi en su pensamiento, determino que ella tiene razén; y entonces, no sélo
me acuso sino que ademas me condeno y me penalizo. El castigo para mi
falta es el automartirio y la forma de pagar es la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia del otro, sea dicha o
no sea dicha, sea real o imaginaria. La culpa no sucede frente al dolor.
Sucede cuando, ademas, puedo imaginarme que hay una exigencia e
identificarme con ella. Sentirme culpable por haber puesto a mi mama en un
asilo es posible en la medida en que sienta que ella me esta diciendo: «No me
hagas esto, no es justo», y en la medida en que yo sienta que tiene razon. Ahi



es cuando uno se siente culpable: cuando se identifica con una exigencia.

Celia: A lo mejor mi mama esta contenta en el asilo, con las amigas,
charlando, pero yo no...

J. B.: Seguro.

Sefior de aspecto profesional (Con soberbia, sefializando a Celia.): Esa es
una buena manera de contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de identificacién con la
exigencia lo que verdaderamente da origen a la culpa. No es la sensacion de
haberse equivocado, ni la conciencia de falibilidad, ni la consecuencia
necesaria de (enfdtico) «sentirse mal de sentirse bien cuando el otro se siente
mal».

Lo unico que hace que uno se sienta culpable, en verdad, es identificarse
con una exigencia del otro.

Madre que estudia psicologia: Identificarse con una exigencia del otro.
J. B.: Si.

Madre que estudia psicologia: Identificarse con una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

Madre que estudia psicologia: jLa autoexigencia!

J. B.: No exactamente. La mayor parte de las veces, exigencia proyectada.
Yo digo que el otro me esta exigiendo aunque el otro no lo haga.

Madre que estudia psicologia: Yo me estoy sintiendo exigido.

J. B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una exigencia que veo en el otro,
sea real o no.

Madre que estudia psicologia: Fantaseamos con una exigencia.



J. B.: Para usar la palabra adecuada, mas que fantaseamos yo diria que la
proyectamos.

Madre que estudia psicologia: Pero soy yo que me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefiora.): Ahora vamos a ver qué pasaria si
esa exigencia la estuviera proyectando yo sin saber si esta o no en el otro.
Recordemos el ejemplo de Perla, que lo tinico que dijo fue: «Uh...». Y, en
realidad, el «Uh...» tal vez se debia a que le apretaban los zapatos. Pero yo
crel que «Uh...» era para mi, era un reproche, era el reclamo por haberla
invitado a un programa aburrido.

Madre que estudia psicologia (Insistente.): Pero el asunto es que nosotros
también nos exigimos.

J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto que también nosotros
nos exigimos, nos autoexigimos, como tu decias. Pero lo que me importa
dejar establecido aqui no es eso. Es casi una simplificacién lo que td haces;
porque si sigo tu razonamiento voy a sembrar la idea de que la culpa proviene
de la autoexigencia, y no es eso lo que quiero transmitir. Yo te diria que es
bastante mas provocativa mi propuesta. Cuando yo me siento exigido por el
otro, ya sea desde una exigencia real o imaginaria, la sensacion no cambia;
siempre es como si el otro la tuviera. Cuando hay un sentimiento de culpa, lo
que yo siento —mas alla de la terminologia del psicoanalisis, que no es lo
que me propongo debatir— es que alguien, desde afuera, me esta exigiendo
algo. Por eso decia que ustedes quieren empezar por el final de la historia. Ya
llegaremos. Hasta dentro de un rato, olvidense de la interpretacion
psicoanalitica, de si la exigencia es mia, del vecino, tuya, o del tio Pancho,
porque si no, no vamos a entender cual es el mecanismo que genera la culpa.

En los hechos reales, esa sensacién displacentera se siente frente a una
exigencia del otro que yo considero justa. Porque si yo considero que la
exigencia es injusta, no me siento culpable. Por ejemplo, yo no me siento
culpable cada vez que mi mama me llama para decirme que hace mucho que
Nno vOy a comer a su casa, pero si lo siento cuando creo que ella tiene razon y



que hace mucho que no voy a visitarla. Ahora bien, si fui ayer y me llama
para decirme que hace mucho que no voy, por supuesto yo no creo que tenga
razon y, en consecuencia, no siento culpa. Y entonces uno se pregunta:
;quién dice qué es lo justo y qué es lo injusto?

Parte del publico (Voces superpuestas): Eso... Eso... ¢Quién..."?

Parte del publico (Voces superpuestas.): No sé... La sociedad... Las
costumbres... La educacion...

J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad de esta charla estuviera
dirigida hacia Perla y hacia mi, Perla podria no sentirse culpable y yo si, o
viceversa. Aunque la exigencia fuera para los dos. «jEh, ustedes!, ;qué
vinieron a hacer aqui?», podrias decir td, Celia; y, ante eso, Perla pensaria:
«A mi qué me importa», y yo podria decir: «Uy, perdoname... No sé que me
pasoO», etcétera. ¢Entiendes? El impacto es diferente porque la identificacion
que tenemos con tu exigencia es diferente. La exigencia pertinente del otro es
siempre un lugar en el cual me estoy poniendo yo, no sélo porque, por lo
general, no sé si esta exigencia es real, sino ademas porque no es necesario
que lo sea.

Sefior de aspecto profesional: ;Y en qué cambia eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente me da rabia es lo que
yo veo en el otro, sea real o no.

Madre que estudia psicologia: Pero entonces si son tus propias
exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la culpa siempre esta tu
propia manera de exigir.

Madre que estudia psicologia: jEso es lo que yo decia antes! Si!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar o no; es mas, si estan, solo te
producen esta sensacion si se identifican con las tuyas. La culpa esta, pues, en



relacion con tus propias exigencias; no con tus autoexigencias. No se trata
aqui de las cosas que tu te exiges a ti mismo, sino de las cosas que tu le
exigirias al otro si cambiaran lugares. Estoy diciendo: denme diez individuos
culposos y les mostraré diez individuos exigentes. Detras de cada persona
que se siente culpable, frecuentemente se esconde una personalidad que las
Naciones Unidas han denominado con esta sigla (anota en el rotafolios).

Esto es, «exigente de mierda».
Publico en general: (Risas).

J. B.: ¢Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que desconfiemos de los
pobres llorosos que sufren de la eterna tortura de la culpa, porque en cada uno
de ellos hay un exigente encubierto. ; Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en el afuera, y se siente culpable
ante estas mismas cosas que €l proyecta. Margarita se siente muy culpable de
no haber ido a visitar a su amiga Mabel que esta enferma. Sospecha un futuro
pase de facturas de parte de ella cuando la vea. Cree que deberia ir. Sabe que
a Mabel le dolera su ausencia. Pero lo que verdaderamente la obliga a
condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o no, de como ella
condenaria a Mabel si, en una situacion similar, aquélla no encontrara tiempo
para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco o diez minutos para
estirar las piernas, ir al bafio o tomar café, y nos encontramos para hablar
sobre por qué dije que este sentimiento es complejo.

Publico en general: (Aplausos).

Durante la pausa, muchos asistentes se quedan conversando y
discutiendo entre ellos. Otros salen y vuelven enseguida. Al cabo de unos
minutos, algunas moras que han aprovechado el movimiento de la sala para
conseguir mejor ubicacion, exclaman estirando el cuello: «jAhi esta! jAhi



viene!». El publico que esta en la puerta se hace bruscamente a un lado para
dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de acomodarse. Jorge levanta la
mirada.

J. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado finalmente a la definicion
buscada. La culpa es una respuesta interna displacentera producto de la
identificacion con una demanda de un otro. Y aclaramos que ese otro puede
existir o no, que esa accion mia puede haber sido realmente dafiina o no vy,
finalmente, que esa recriminacion del otro puede existir o no. Todo lo que no
exista se puede completar con el imaginario a la hora de sentirnos culpables.
Pero aqui es donde surge el problema. Vamos a salimos del tema de la culpa.
Imaginen esta situacion: el sefior A estd exigiendo, recriminando,
demandando permanentemente al sefior B. Visualicenlo: A se para frente a B
y lo sefiala con el dedo acusador diciéndole todo lo que hizo mal. ;Qué
suponen ustedes que ese sefior B siente frente a ese otro que le exige?

Celia (Temblorosa.): Angustia.
Madre que estudia psicologia (Con voz firme.): Rabia.

Joven con pinta de recién casado (Sonriente.): Ganas de mandarlo a la
mierda.

Sefora que llego tarde (Con voz apagada.): Depresion.
Sefiora de medias rojas (Con voz aflautada.): Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado de la impotencia. Pero,
en general, cuando alguien se siente exigido, la respuesta primordial que
aparece es la rabia. Es decir, a todos nos da rabia que nos exijan. Frente a la
exigencia, el reproche y la recriminacion, puedo sentir angustia o no, puedo
sentir agobio o no, puedo deprimirme o no, pero lo que seguramente no
puedo dejar de sentir es rabia. ;Se entiende esto?

Publico en general: Si.



J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccién. ;Cémo puede ser que
ocurra esto? ;Como es que frente a la exigencia de otro, en lugar de sentir
rabia y agredir al exigente, termino sintiéndome mal yo, cargandome de
culpa?

Sefior de aspecto profesional (Con aires de catedrdtico.): Algo pasa en
relacion a la rabia. La reprimo por la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es justo, pero ;qué hago con
esta rabia que me comi? Esta es una cuestién que hay que resolver desde la
psicologia para terminar de entender este proceso. ;Se entiende cual es el
planteamiento?

Publico en general: (Silencio).

J. B.: Estamos frente a una situacion extrafia. La exigencia de otro genera
en mi un sentimiento: rabia. Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo,
pego, mato... ;Como es que, esta vez, tengo rabia y en lugar de expresarla
termino sufriendo, herido, impotente, sintiéndome mal? ;Qué transformo mis
ganas de matar al otro en culpa? Aca viene la historia. (A Armando). ;Me
ayudas, Armando? (Armando pasa al frente y Jorge le indica que se pare a
su lado, frente al publico). Supongamos que Armando estuviera exigiéndome
y recriminandome todo lo que hago. Seguramente yo me enojaria con €l y
con su actitud. Tanta rabia me da que me reprochen, que me dan ganas de
pegarle una trompada. De verdad. Y algo voy a tener que hacer con esto que
siento. No se olviden que las emociones son energia que fluye adentro y que
estan alli para transformarse en accion. Emocion viene de «e» y «mocion»,
hacia el movimiento, hacia la accién. Si uno no transforma las emociones en
accion, esas energias se quedan adentro estancadas, como si fueran una
bomba de tiempo. Entonces, ;qué hago? Me da rabia su exigencia, cierro el
puiio y preparo el golpe. Pero una milésima de segundo después de empezar
el movimiento, pienso: «Bueno, pero es Armando, tan buen tipo, ha
colaborado tanto conmigo... ;cémo le voy a pegar?». Tenga €l razon o no la
tenga, yo lo quiero. ;Como voy a dafiarlo o destruirlo si lo quiero? ;Qué



hacer? No puedo parar el golpe porque la rabia ya la senti y el golpe ya salio.
Entonces, s6lo queda una posibilidad. De alguna manera, pongo una barrera
para proteger a Armando de mi propio golpe; pongo un muro para que lo
proteja a él de mi y de este modo evitar que el golpe le llegue. Si todo
terminara aqui estaria bien, pero lo que sucede después es que esa barrera se
transforma en un espejo, y mi golpe rebota en el muro y vuelve exactamente
a su lugar de origen, es decir, vuelve hacia mi.

Sefiora con voz de locutora de talk show: ;Y si fuera alguien que tu
quieres? ¢Si esa rabia fuera con alguien que odias?

J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia, este golpe se vuelve
hacia uno. ;Coémo se siente? ;Como es vivenciado el golpe dirigido hacia
otro que vuelve hacia mi? Vuelve en forma de culpa. (A Armando). Gracias
Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge contintia mientras el hombre se acomoda en su silla con una
sonrisa).

Este mecanismo por el cual me hago a mi mismo lo que en realidad
quiero hacerle a otro, se denomina retroflexion.

Podemos, ahora si, redefinir la culpa como la retroflexién de una
agresion.

Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi colega... (sefialando a
la Madre que estudia psicologia).

Madre que estudia psicologia (Sorprendida.): iEh...! Futura colega...



J. B.:....la idea que enunciaba mi futura colega: la culpa empieza y
termina en uno; pero no como una autoexigencia, sino como una retroflexion.

Sefor de aspecto profesional: (Levanta la mano).
J. B.: ¢Si?

Sefor de aspecto profesional: Perdén, pero ti (a la Sefiora con voz de
locutora de talk show) habias preguntado algo.

Sefiora con voz de locutora de talk show: Si. ;Qué pasa cuando la rabia es
con alguien que no quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me genera las mismas
ganas de pegarle, pero como no tengo compromisos que me induzcan a
levantar la barrera, la agresion no es frenada y llega a destino. Y ahi, mientras
el otro recibe mi agresion, siento placer, satisfaccién o nada, pero no culpa.
Ahora bien, cuando...

Sefiora con voz de locutora de talk show (Interrumpiendo, irritada.): Yo
creo que no llegaria a un acto fisico de agresion a otro...

Sefior de aspecto profesional (Se para y le explica.): El ejemplo es
metaforico, pero si ése fuera tu deseo, seguro que hacerlo te sacaria la rabia.
(Dirigiéndose a todos). Recuerden que las emociones son la mitad de un
proceso, la otra mitad es la accion.

Sefiora con voz de locutora de talk show (Mas irritada, a Jorge.): Pero...
¢como haria con alguien a quien no tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el dialogo se desarrollaria mas o menos asi. El otro
diria: «¢Como me haces esto?», y tu contestarias: «Te lo hago porque te lo
mereces». Punto. No hay culpa.

Sefiora peinada como mi mama (Arrogante.): O lo matas con la
indiferencia.



J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia, porque la indiferencia se
presta a un aire de superioridad en el que muchas veces se esconde la propia
incapacidad para actuar la rabia o la ira. Puede ser que tengas algo de razon;
sin embargo, muchas veces la indiferencia es s6lo una excusa de los
mojigatos que no nos animamos a ser agresivos. A veces... a veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una forma de agresion. No
es una sensacion y un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el otro
para consolarlo de los pesares que le tocan en la vida; sino una despiadada
autoagresion producto de un resentimiento no actuado.

Como resultado de este planteamiento, si cada vez que uno se siente
culpable pudiera revertir el proceso de retroflexion y reorientar la agresividad
—es decir, volver la agresion hacia donde originalmente estaba dirigida—
inmediatamente dejaria de sentir culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que hoy salimos de aca y
ella me dice:

«jUh...!». Imaginemos que pregunto y ella me dice: «Uf, fue un desastre,
no sé para qué me invitaste». Si en ese momento, en lugar de sentirme
culpable, pudiera darme cuenta del fastidio que siento frente a su reproche, y
decidiera actuar esa rabia, entonces seguramente le diria: «;De qué me estas
acusando, qué te pasa? Viniste, si no querias no hubieras venido, ahora no me
lo eches en cara». Puede ser que sea justo o injusto mi enojo, pero no, no
sentiria culpa, no habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la rabia que
tengo frente a la exigencia del otro, no siento culpa. Sentiré otras cosas, pero
culpa, no.

Sefior de aspecto profesional: ;Es una defensa la que tt haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la defensa seria la retroflexion;
defenderme de mis verdaderas emociones para no pagar el precio de ser quien
soy. Defensa es frenar la agresion y darle vuelta hacia mi. La salud es darme
cuenta de que no estoy enojado conmigo, darme cuenta de que en realidad me
estoy enojando ante una exigencia de otro. Y entonces, cuando falla la
defensa, tengo que empezar a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la practica cotidiana. Si se animan,



piensen en alguna situacion de su vida en la cual se hayan sentido culpables.
Tomense uno o dos minutos para buscarla entre sus recuerdos... Puede ser de
ayer o de hace afios... no importa... Recuérdenla... Una vez que la tengan,
busquen el otro sentimiento; dense cuenta de alguna rabia, de un
resentimiento, de un enojo que no habian sido actuados hacia esa persona
frente a la cual se sintieron culpables. Si se animan, van a encontrar que si,
que con esa persona ante la cual se sintieron culpables tenian resentimientos,
rabias, cuestiones no resueltas. Pero lo mas importante es que van a
sorprenderse; si se animan a conectarse con la agresion hacia el otro, van a
sorprenderse, digo, porque la culpa desaparecerd. ;Se entiende lo que digo?

Sefora peinada como mi mama: jClaro!

Madre que estudia psicologia: ¢Es como que encuentras una
justificacién?

J. B.: No so6lo una justificacién, es la justificacion. Por ejemplo, si la
reunion de hoy resultara un fracaso, yo, frente a la exigencia real de Perla,
podria decir: «Yo no tengo nada que ver, nunca te dije que la ibas a pasar de
fiesta», y no tendria motivos para sentirme culpable. Y si, en dltima instancia,
la situacién fuera que yo le prometi que la charla iba a ser maravillosa y no
sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo que pensar que la queria
enganchar a Perla para que corriera un riesgo determinado. ;Por qué? Porque
algo debia yo tener pendiente con ella para tener esa actitud, o porque me
import6 un bledo si ella la iba a pasar bien o no. Cuando yo descubro que hay
una rabia que dispara la culpa, dejo de sentirme culpable.

Armando: Cuando la descubro...
J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que siga buscando.

Sefiora que llego tarde: Pero hay personas que podrian llevar sentimientos
de culpa permanentes. En cierto modo, es como que uno se inventa la excusa
si es que quiere. Hay cosas que son mucho mas viejas, sobre todo en las
relaciones entre padres e hijos.



J. B.: Vamos a sacar la relacion de los padres con los hijos de esta charla,
porque es harina de otro costal; pero si vamos a dejar la relacion de los hijos
con los padres. La relaciéon con los padres, especialmente cuando aquéllos se
ponen viejitos es, por lo general, una relaciéon llena de culpas. ;De donde
salen estas culpas? Salen de sentimientos que no tenemos claramente
identificados. En verdad, me siento culpable de mandar a mi mama a un
asilo, porque me irrita tener que mandarla a un asilo, porque me molesta
muchisimo que no sea joven, me complica que no se pueda trasladar por sus
medios, me asusta que haya envejecido, me molesta muchisimo su
decadencia, no tolero que no pueda valerse por si misma, jme molesta todo!,
ime da rabia que esto sea asi! Pero ;qué voy a hacer?, ;me voy a enojar con
ella por esto? No puedo enojarme con ella. ;Qué voy a hacer con la energia
atrapada en la emocion? Me defiendo de esa rabia. Retroflexiono. La voy a
descargar en mi. Uno de los resultados de hacerlo es la culpa.

Sefiora peinada como mi mama: Porque te da rabia que ya no sea la
madre que td quisiste.

J. B.: Posiblemente.
Joven con pinta de recién casado: Que ya no es mas, que ya fue...
Sefior de aspecto profesional (Solemne.): Que uno se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ;qué hacemos con esa rabia?
Culpa.

Nato (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ¢td crees que es facil para alguien vivir cargado de
culpas toda la vida?

Nato: No.

J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada de malo en haberse
quedado resentido frente a un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo y



sentirse culpable para siempre. Sobre todo, como deciamos antes, cuando
empiezo a darme cuenta de que esta exigencia que veo en el otro, quiza ni
siquiera sea del otro y, en realidad, no sea sino una proyeccién de mis propias
exigencias. Esta charla parece un tour psicolégico por los mecanismos de
defensa: retroflexion, proyeccion, identificacion... No falta nada.

Madre que estudia psicologia (Sobresaltada.): jFalta la negacion!
J. B.: ¢La negacion...? jNoooo!
Publico en general: (Risas).

Sefiora de medias rojas: ;Siempre que me guardo la rabia me siento
culpable?

J. B.: Existen tres formas fundamentales en las cuales podemos
retroflexionar la rabia y agredirnos por no actuar la rabia con el otro. Son la
culpa, la depresion y las enfermedades psicosomaticas.

Sefor de aspecto profesional: ;Se puede pensar aqui también en la tlcera,
por ejemplo?

J. B.: Por supuesto.
Celia: Esto pasa con todas las enfermedades psicosomaticas.

J. B.; No sé si con todas, habra también algunas otras cosas que uno
somatiza. Pero en muchas enfermedades psicosomaticas, cuando el médico
empieza a buscar, encuentra un componente psicologico: el paciente esta muy
resentido, pero nunca pudo actuar uno solo de esos sentimientos porque, por
ejemplo, los considera emociones «negativas».

Sefiora de primera fila: Yo te quiero hacer una pregunta que puede estar o
no referida a los hijos. ;Qué pasa cuando, por ejemplo, hay personas que no
sienten esa resistencia frente a la exigencia? Yo veo padres que, frente a un
hijo demandante, dan siempre lo que ese hijo quiere; y frente a los hijos no



demandantes no dan nada. ;Qué pasa en esa situacion? ;Por qué, a veces, uno
actua frente a la demanda en lugar de oponer resistencia?

J. B.: Pero ;por qué identificas demanda con exigencia?
Sefiora de primera fila: Porque, para mi, la demanda es una exigencia.
Sefiora expresiva (A la sefiora de primera fila.): ; Por qué?

Sefiora de primera fila (Visiblemente indignada.): Porque ;con qué
derecho ellos estan pidiendo y pidiendo y pidiendo? No tienen consideracion.

Madre que estudia psicologia (Apacible.): Por ahi te estan pidiendo y no
te estan exigiendo y tu lo sientes asi.

Sefior de aspecto profesional (A la Sefiora de primera fila.): Entonces la
exigencia es tuya.

Madre que estudia psicologia (A la Sefiora de primera fila.): Lo que esa
demanda toca en ti es algo que tiene que ver con alguna otra cosa.

J. B. (A la sefiora de primera fila.): ;Sabes lo que pasa? Que en relacion a
los hijos es muy dificil contestar tu pregunta.

Sefiora de primera fila (Desesperada.): jEntonces, mas alla del ejemplo,
hay algo que yo no entiendo, Jorge! ;Cuales son los limites entre el pedido y
la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): jMuy bien! Por fin aparece esa pregunta. No
siempre es facil reconocer ese limite. Si ti vienes y me dices: «¢Me das un
vaso de agua?», yo sé —y tu también— que esta en mi acceder a tu pedido o
no. Pero si td vienes y me gritas: «jDame agua!», queda claro para mi que ta
no crees que yo pueda elegir complacerte o no. Puede ser que te la sirva, o
no; pero seguramente me va a dar rabia. En este caso la diferencia entre
ambas es evidente, pero no siempre es tan clara. Como norma y para tomar el
mejor referente: frente a la exigencia de otro yo siento que no puedo elegir,



que no tengo el derecho a decir no, siento como si el otro ya hubiera decidido
por mi. Esta carga, la de la expectativa del otro, me da la vivencia del ser
exigido. Esto es, no hace falta que el otro me grite enojado para que sea una
exigencia. Puede ser que alguien me diga en voz muy suave: «Jorgito, tu que
eres tan bueno, ¢podrias venir a mi casa esta noche a darme de cenar? Porque
yo no tengo a nadie, ;ves?». Claro, yo escucho y pienso en todo lo que debo
terminar hasta mafiana, pero el otro sigue: «... porque mi hermano y otro
amigo se ofrecieron, pero yo les dije: “No. Para cenar prefiero estar con
Jorgito”...». Y empiezo a sentir el peso de su demanda sobre mis hombros y
también siento la odiosa ambivalencia entre las ganas de huir y la pena. Y
empiezo a sentirme exigido, muy sutilmente, muy espaciosamente... ;COmo
le digo que no? Esta sembrada la semilla de la culpa.

Mas o menos evidente, la exigencia no da ganas de cumplimentar nada,
no da ganas de hacer nada, no da ganas de arreglar nada. La exigencia se
conecta con la resistencia. En este sentido, se puede comparar con la accion y
reaccion de la fisica: si la exigencia es una accién, la reaccion es «no quiero»;
es decir, si me exigen, no quiero.

Ahora bien, como puede ser que esta expectativa, esta demanda, esta
exigencia —la que genera la culpa— no genere la reaccion «no quiero». La
razon es —recuerden lo que ya dijimos antes— que uno se esta identificando
con esa exigencia. Porque sdlo se puede sentir culpa si uno cree que en esa
situacion pondria la misma expectativa que el otro esta poniendo en uno. Por
lo tanto, ningun culposo es culposo si no es un exigente.

Sefior mayor: Cuando uno piensa que haria lo mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de haber mandado a mi padre
a un asilo para poder sentir que estaria mal que mis hijos alguna vez me
hicieran lo mismo.

Celia: Puede ser...
Nato (A Jorge.): ;Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que cada uno de nosotros



empiece a revisar su propia actitud exigente, posiblemente empiece a alejarse
de estas historias culposas. En la medida que cada uno de nosotros deje de
pensar que el otro debe aceptar mi propuesta, debe acceder a mi pedido, debe
cumplir con su palabra, debe privilegiar mi deseo... va a dejar de colocar la
exigencia en el afuera y, por lo tanto, va a dejar de sentirse culpable. Lo que
td, Nato, decias hoy al comienzo de la charla, quiza tenga que ver con que, tal
vez —ojala— seas muy poco exigente. Y si no eres exigente, probablemente
no sientas culpa.

Madre que estudia psicologia: Entonces, esa persona que se siente
exigida, que retroflexiona la rabia frente a la exigencia del otro, en ultima
instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que estar estas tres cosas:
un otro que te exija —aunque su exigencia no sea real—, que tu sientas rabia
y, ademas, que no te animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa es como una
distorsion de una emocion anterior. Tal vez tengamos que empezar a pensar
que si bien la culpa es un sentimiento, es un sentimiento de plastico, bastardo
en verdad. No es un sentimiento auténtico, limpido, puro; es un sentimiento
inventado por nosotros para jodernos a nosotros mismos.

Alguien podria decirme: «No, para, ;como inventado por nosotros?,
porque en realidad la vez pasada Benito me dijo tal cosa y me hizo sentir
culpable... ;Coémo va a ser un sentimiento inventado si él vino y me hizo
sentir culpable? Ademas, yo le dije: “No me hagas sentir culpable”, y él me
lo repiti6 y me hizo sentir mas culpable todavia». Digo esto para que
empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan asi.

Para profundizar este andlisis, primero habria que ver qué cosas se ponen
en juego cuando se afirma que alguien hace sentir culpable a otro. La primera
cuestion que aparece, a la luz de lo que vimos antes, es que hacer sentir
culpable a otro significa manifestar con claridad cual es la exigencia vy,
ademas, mostrar cual es el punto de identificacion; esto es, convencer al otro
de la verosimilitud o de la identificacion del otro con mi exigencia.

¢Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: «Tu me hiciste esto y a ti no



te gustaria que yo te lo hiciera», lo cual implica recorrer el camino para hacer
sentir culpable a otro. Si instintivamente nosotros supiéramos todo lo que
acabamos de explicar desde el punto de vista tedrico, si quisiéramos que
alguien se sintiera culpable, ;qué hariamos? Le dirilamos eso: «Mira, tu me
hiciste esto, y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera, entonces, ¢por qué me lo
hiciste?». Entonces, el otro diria: «Claro, tienes razon», y se sentiria culpable.

Joven emocionado: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui también. ;Sera el otro
tan poderoso como para hacerme sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:
;como hace el otro para que yo sienta algo? jQué poder parece tener el otro
para que uno sienta algo! ¢Sera cierto que alguien tiene la capacidad de
hacerme sentir algo —culpa o cualquier otra cosa— que yo, naturalmente, no
estoy dispuesto a sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver con una gran verdad ni
con nada que se le parezca, mas bien tiene que ver con mi posicion personal.
En el terreno de los sentimientos, personalmente creo que nadie puede
hacerme sentir nada, absolutamente nada. Alguien puede hacerme sentir
dolor, que es una respuesta biologica, organica, relacionada con terminales y
nervios, pero nadie puede hacerme sentir emociones. Nadie puede hacerme
sentir culpa, amor, odio ni nada. Estas sensaciones y sentimientos son mios,
no del otro. Por eso siempre digo: tengan cuidado cuando el otro viene todo
dulce y tierno a decirles: «jMe haces sentir tan bien!». Porque si uno compra
esto, después viene: «jMe haces sentir tan mal!». En rigor de verdad, comprar
la historia de lo que tu eres capaz de hacerme sentir es comprar una hipoteca.

Madre que estudia psicologia: Cuando el otro te esta diciendo: «jMe
haces sentir tan bien!», es un aspecto proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero seguro que es una mentira.

Madre que estudia psicologia: Claro, pero el otro en ultima instancia es
imaginario.



J. B.: ¢{Quién? ;La otra persona?

Madre que estudia psicologia: La otra persona es un aspecto proyectado
de uno.

J. B.: Mas o menos. Yo no estaria tan tranquilo de asegurar eso. Porque
de lo contrario transformariamos esta cuestion en una vivencia tan
filoséficamente idealista que yo podria decirles: «En realidad ustedes no
existen, yo estoy hablando solo, me los imagino y ustedes son nada mas que
una alucinacion mia...». Y que me demuestren lo contrario.

Madre que estudia psicologia: No, no estoy de acuerdo contigo en eso. Si
él me hace sentir culpable, yo creo que no es él quien lo hace. Porque si no es
poner la pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en las charlas. Me pasa
muy seguido y siempre me divierte. Yo digo: «Porque el techo esta arriba y el
piso esta abajo», y alguien dice: «No estoy de acuerdo, yo creo que el piso
esta abajo y el techo esta arriba» (?).

Publico en general: (Risas).

Sefiora de medias rojas: Pero yo siento, por ejemplo, que él (Sefior de
aspecto profesional) esta aca, y lo que él dice resuena en mi de una
determinada manera, que me hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el otro dice, ti sientes esto
que sientes. Yo siento; no es que ti me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras emociones: nadie te hace
sentir nada; ta sientes o no.

Sefiora de medias rojas: Claro.

Sefior de aspecto profesional: Perdon, yo quiero decir algo con relacion a
lo que tu dijiste (Sefiora de medias rojas.): Es muy diferente si yo te digo:



«Me hiciste sentir como el culo»; porque ahi ti te puedes defender,
entonces puedes pensar que no eres responsable. Pero si yo vengo y te digo:
«jSabes que me hiciste sentir muy bien!», ti, ;como te sentirias? Piensa en
una situacion normal. Normalmente, si te digo; «jMe hiciste sentir tan bien
ayer!».

Sefiora de medias rojas (Negando con la cabeza.): Ahi tampoco me
engancho.

Sefior de aspecto profesional: Pero noventa por ciento se engancha.

Sefiora de medias rojas: Yo no. Porque eso es como regarte la parte
querible, qué maravilloso eres, etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma
moneda.

Muchacha de voz afectada: Pero es gratificante.

Madre que estudia psicologia (En tono de advertencia.): Es gratificante
desde la oreja que tu pongas para escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al otro y le dice:
—Hola, cémo le va.
—Bien, bien —contesta el otro.

—Digame, usted que es tan amable (en realidad, no era amable para nada, era una
basura de tipo, pero el vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil, ;no me
prestaria su olla? Porque tengo gente a comer y mi olla es muy chiquita para
cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el otro vino a pedirsela de una manera
tan tierna, tan amable, que accedio:

—Esta bien, se la presto.
—Gracias, mafana se la devuelvo.
—Si, si, perfecto.

Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se la devuelve. Entonces, el tipo



piensa «pero me la pidié hasta mafiana». Y espera. Espera todo el dia, espera toda
la noche y, al dia siguiente, le toca la puerta:

—NMire, vecino, vengo por la olla.

—iAh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el parto.
—¢Qué parto? —le pregunta el primero.

—¢Como qué parto? El parto de la olla!

—¢Qué parto de la olla? —insiste.

—¢Coémo? ¢ Usted no sabia?

—¢Qué cosa?

—Su olla, estaba embarazada.

—:Como que estaba embarazada? El vecino piensa: «Este tipo esta totalmente
loco, de locura total».

—S], si, si, estaba embarazada. Esa misma noche, después de cocinar, pario.
—Asi que pario...
—Si, si, si; parid dos jarritos y una sartén.

—Dos jarritos y una sartén, dice usted, aja —le sigue la corriente el vecino—. ;Y
ya esta bien? ;Esta recuperada?

—Si, si. Espere, ahora se la traigo.
—Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y la sartén.
—¢Y esto qué es? —pregunta el vecino.

—iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de la olla también es suya; llévese
todo.

El vecino piensa: «Este tipo esta loco, loco, pero bueno, a mi qué me importa».
Agarra los jarritos y la sartén y se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta. El vecino abre:

—Usted que es tan amable, ;no me prestaria un desarmador y una pinza?
El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

—~Gracias, mafiana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia tampoco. Entonces empieza a pensar en
ir a buscar sus cosas. Toca la puerta y el vecino le dice:

—¢ Usted sabia?

—¢Si sabia qué?



—Lo del desarmador y la pinza.

—ic¢Lo del desarmador y la pinza, qué?!

—Que eran pareja...

—Nooo000... —Se hace el asombrado el otro.

—Si —asegura el vecino. Los dejé un ratito en la mesa de trabajo solos y... jzas!
—Zas?

—Me la embarazo.

—¢Ah, si? ;Y qué pasé?

—Ya tuvo.

—¢Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a seguirle la corriente sin reirsele en
la cara.

—Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. «Totalmente loco», piensa el duefio de la
pinza.

—Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le entrega una bolsita con
tornillos y tuercas, el desarmador y la pinza. No le haga hacer esfuerzos por unas
dias...

—No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino pedigiiefio volviera a aparecer por la casa
del otro. Al escuchar su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco emocionado:

—Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza, sin querer vi que sobre el aparador
usted tiene una hermosa anfora, ;es de oro?

—iOro puro! —contesta orgulloso y mira el anfora con ojitos tintineantes.
—¢No me la prestaria hasta mafiana?

—iPero cémo no, vecino, como no se la voy a prestar!

La agarra y le dice al entregarsela:

—iCuidela...! Usted me entiende...

—Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos dias. A la noche el tipo ya no
podia dormir. No se animaba a ir a pedirsela, le daba vergiienza. Espera, espera,
espera; hasta que al final, al quinto dia, va y le toca la puerta.

—DBuenas...
—Buenas —le dice el otro.

—Vengo por el anfora.



—:Como? ¢No se enterd?

—Si me enteré de qué.

—Murio.

—¢:Como que muri6?

—Si, si, el anfora; estaba embarazada, se muri6 en el parto.

—Pero, digame una cosa, j¢usted se cree que yo soy tonto, que me voy a creer que
un anfora se embaraza y se muere en un parto?!

Entonces, el otro le contesta:

—Mire vecino, si usted se crey6 que la olla tuvo cria y que la pinza y el
desarmador eran pareja, ahora ;por qué no se va a creer que el anfora murié en el
parto?

Publico en general: (Risas).

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa lo mismo. Si yo soy
capaz de creer en lo bien que te hago sentir, si yo soy capaz de pensar que te
hago feliz, ¢por qué no voy a creer después que soy la causa de tu
infelicidad? Si yo compré y avalé que tu felicidad se debe a mi, ;por qué
ahora no voy a creer que tu infelicidad también se debe a mi? Una cosa viene
con la otra. Si me puse en la situacién de creerme el primer verso, me voy a
creer el segundo. Por lo tanto, me parece importante terminar con estas
historias y asumir humildemente que no soy capaz de hacer sentir bien a
nadie, y por supuesto, que nadie es capaz de hacerme sentir nada a mi. Yo
soy capaz de sentir las cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de hacerme sentir culpable.
Suponer que el otro tiene ese poder, seria ponerse en manos del otro.

Sefiora peinada como mi mama: Pero el otro si te hace sentir, ;como que
no? Una persona te puede inspirar sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo que td no puedas
enamorarte, digo que nadie te puede hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al
lado de mi mujer y me siento feliz, al lado de ella me siento contento, me



excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo siento con ella, no es que ella me
haga sentir. Y a veces ocurre que, afortunadamente, ella también siente. Y lo
siente ella, 1o siente conmigo; no es que yo la haga sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas bien alrededor de la lucha
por la conquista del poder. Creer que yo soy capaz de hacerle sentir al otro es
una historia de poder.

Nato: Ahora si esta claro. Entonces se dan vuelta todas las cosas.

Muchacha de voz afectada: Porque esto te cambia una historia, la historia
de poner las cosas en el otro.

Armando (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple para darse cuenta
de esto: una misma persona hace a uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: «Una misma persona» no hace feliz ni infeliz a nadie.

Armando: Quiero decir que, en la retorica habitual, una misma persona a
éste le hizo bien y al otro mal.

J. B.: No.

Armando: Mejor dicho, éste se sintio bien con aquel y ese otro se sintio
mal con esa misma persona.

Nato (Satisfecho.): Ahora si...

Armando: Pero uno es el mismo. ;Qué quiere decir? Que es el otro, no
uno.

Madre que estudia psicologia: Si con un montén de personas a ti se te
despierta el mismo sentimiento, mas vale que empieces a pensar qué pasa
contigo. Eso también es interesante; porque no es solo el otro que siente, sino
que uno también inspira. Habria que verlo en una generalidad de casos.

J. B.: Mas o menos. Mi abuelo nacié en Damasco, y entre las tradiciones



que viajaron con €l a Argentina viajo también el anis turco. Asi que mi
abuelo tomaba anis. Y se agarraba cada cruda... Como él decia, el anis era
muy fuerte, y entonces un dia empez6 a tomar anis con agua —para rebajarlo
—, pero igual se emborrachaba. Asi que dejo el anis y empez6 a tomar vodka
con agua, pero igual se emborrachaba. Entonces cambid otra vez y empez6 a
tomar cofiac con agua, e igual se emborrachaba. Whisky con agua, e igual se
emborrachaba. Vino con agua, e igual se emborrachaba. Hasta que un dia
suspendio el agua.

Publico en general: (Risas).

J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si yo tengo problemas de
vinculos con cuatro o cinco personas eso garantiza que el problema sea yo.
Yo soy responsable de lo mio, pero tu eres de lo tuyo. Aca viene el tema.
¢Qué significa la palabra responsabilidad? Nosotros estamos demasiado
entrenados para creer que la responsabilidad tiene que ver con la obligacion,
y no es asl. La palabra responsabilidad tiene otra raiz, otro origen que no esta
vinculado con las obligaciones.

Sefora de saco negro: Deriva de «respuesta».

J. B.: Si, sefiora, exactamente, de ahi viene la palabra. Responsabilidad es
la habilidad de respuesta. Ser responsable es responder por mis acciones.
Alguien deja un vaso a mi cuidado; el vaso se me cae y se rompe. «;Qué paso
con el vaso?», pregunta el duefio; y yo contesto: «Se me rompi6 a mi».

Aclaro algo mas. Cada uno de nosotros es absolutamente responsable de
todo lo que hace y también de lo que no hace. De lo que dice y de lo que se
calla. Pero no por esto vamos a hacernos responsables de lo que el otro sienta
con lo que uno haga. Vamos a volver al ejemplo de la charla de hoy. Yo no
me puedo hacer responsable de que tu te sientas mal por lo que yo digo. Yo
hago lo mio, y si alguno de ustedes se siente incomodo, sera su historia. Tt te
sentiste mal, él se puso contento, a él le dio lo mismo, ella se divirtié un
monton... No soy responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad esta
restringida unicamente a hacerme cargo de lo que yo hago. Supongamos que
viene uno de ustedes y me dice: «Jorge, tu dijiste esto y todos nos sentimos



mal». Yo le responderia: «Si, eso dije» y quiza agregara: «L.amento que se
hayan sentido mal». Pero seguro que no me iria a mi casa pensando en que
doscientas personas se sintieron mal por mi culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de las historias de la culpa, que hay
que recanalizar las rabias no actuadas, hay que dejar de sentirse culpable y
empezar a sentirse responsable de las cosas que uno hace. Es necesario para
nuestra salud y desarrollo que nos demos cuenta de que nosotros no tenemos
ninguna obligacion de responder linealmente a las exigencias de nadie, que ni
siquiera tenemos derecho a esperar que el otro cumpla con todas nuestras
expectativas. Significa, entender aquello que Fritz Peris llamaba «la oracion
gestaltica» y que de alguna manera es para mi la base de todas las relaciones
interpersonales.

Jorge anota la oracion en el rotafolios.

«YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO».

Siguiendo este razonamiento, nos guste o no nos guste, cada uno se tiene
que ocupar de sus propias expectativas y de sus propias limitaciones. Claro.
No es lindo. Nos gusta mucho mas creer que somos mas poderosos; sentir
que tenemos el poder de hacer sentir bien al otro, de hacerlo sentir mal, de
obligarlo, de manipular su culpa, de satisfacerlo...

Madre que estudia psicologia: Te calma la angustia de sentir que estamos
solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de que no somos
omnipotentes. Quiza sea la esttpida exigencia de nunca equivocarnos la que
desemboca en que nos asuste nuestra impotencia.



Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a aprovechar para otra vez
desmitificar la idea del pobrecito que carga con toda su mochila de culpas. En
el proceso de la relacion con el otro, es indispensable para sentirme culpable
que yo crea que podria haber evitado hacer lo que hice. En nuestros términos,
debo poder ser responsable de mi accién. Es muy dificil pensar que alguien
pueda sentirse culpable por el terremoto de Los Angeles... Y, sin embargo,
algunas veces sucede. ;Como se explica? Sucede que el hecho de que yo no
sea verdaderamente responsable, no evita que yo me crea responsable. Y eso
es particularmente posible cuanto mas poderoso me crea. Cuentan en Espafa
que los argentinos somos tan soberbios, que si uno se cruza con un portefio en
Madrid y le dice: «Qué hermoso dia», el argentino contesta: «Se hace lo que
se puede...». Y es que estamos identificados como soberbios, pedantes,
prepotentes y llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me crea, mas probable es
que termine creyendo que yo podria y deberia haber evitado el dafio que el
otro sufrid. Siempre me acuerdo de los cientos de casos de personas que han
pasado por mi consultorio sintiéndose culpables de los accidentes de personas
queridas, de los cuadros alérgicos de familiares y de las lluvias en las fechas
elegidas por ellos para el picnic.

Si antes dije que detras de un culposo se esconde un exigente, ahora
agrego que se esconde también un omnipotente y —de paso, ya que estoy
entusiasmado— un manipulador.

Sefior de saco negro: Me acuerdo de haber leido un libro sobre la culpa,
que hablaba sobre la personalidad asertiva, o algo asi, no recuerdo
exactamente; pero me habia impactado el tema de que la culpa se debia a que
uno disfrutaba en negarse al otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no, me siento culpable.
Sefor de saco negro: Si, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que es aquella capaz de
defender una postura con vehemencia frente a las demandas ajenas. El libro
que trae a cuento el sefior, que de hecho es bastante claro en este punto, viene



a mostrar la otra situacion. No es ya la situacion de omnipotencia, sino
simplemente el decir que no lo que me conecta con la emocion dolorosa de la
culpa. ¢Como es esto? Uno podria pensar que cuando dice que NO el propio
placer no esta involucrado, y entonces, este remordimiento no puede
explicarse por la regla de oro de «No hay placer sin culpa». Pero atencion,
parece que escapa a la norma, y sin embargo, no es asi. Después de estudiar
algunas de esas situaciones empezamos a descubrir que dicha culpa, la que
sentimos al decirle que no al otro, siempre esta relacionada con una pequefia
cuota de placer. Aunque mas no sea por la satisfaccién de no hacer lo que
uno no desea.

Ahora bien, spor qué deberia yo sentirme culpable al hacer lo que yo
quiero en vez de lo que el otro quiere? Es un misterio extrafio que forma parte
de nuestra educacion judeocristiana. La idea que te fue inculcada es que
deberias pensar en el otro antes que en ti, porque si no eres un egoista. Y
entonces, cuando pienso en mi, en mis deseos y en mis prioridades, me siento
culpable, porque en ése solo hecho estoy contrariando pautas de generaciones
y generaciones de ancestros que formaron esta cultura. Esta es nuestra
educacion. Y yo no estoy diciendo que esté de acuerdo; estoy diciendo que
esto es lo que sucede. Aun cuando admitiéramos, como parte del proceso
educativo en los nifios, la necesidad de sefialamientos que promuevan la
actitud solidaria y la renuncia al placer inmediato, sigo sosteniendo que como
adultos podriamos desembarazarnos de esa pesada mochila, y empezar a
elegir libremente nuestras acciones sin sentirnos culpables so6lo porque
elegimos en funciéon de nuestro propio placer.

Sefora de uflas postizas (Con voz de maestra.): Pero para eso tenemos
que romper con el molde de la educacion.

J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. Solo a partir de romper con el
molde de la educacién que cada uno ha recibido se empieza a ser capaz de
elegir la propia conducta, y sélo a partir de alli es posible dejar de sentirse
culpable. Nosotros nos sentimos culpables cada vez que hacemos algo que se
supone que no debemos hacer, pero como también se supone que no debemos
dedicar nuestro tiempo y dinero al placer, entonces esta claro que nuestras



pautas educativas estén puestas al servicio de que no podamos disfrutar.

Abuela con nieto al lado: Jorge, ti hace un rato dijiste que yo me siento
culpable cuando soy responsable del supuesto dafio, y ahora dices que
también puedo sentir lo mismo cuando disfruto mientras el otro sufre, ;no?

J. B.: Si, eso dije.

Abuela con nieto al lado: Sin embargo, hay una situacion en que no pasan
ninguna de esas dos cosas: cuando vemos gente que pasa miseria o
discapacitada sufriendo, ;por qué voy a sentirme culpable, si yo no tengo
nada que ver?

Sefiora de primera fila: Si es un ser humano igual que yo.

J. B. (Imitando el tono de las serioras.): Claro, si es un ser humano igual
que yo, ;por qué me voy a sentir culpable frente a otro que, por ejemplo, le
falta una pierna?

Sefiora peinada como mi mama: Claro, si Dios quiso que yo tuviera las
dos piernas y a ése le dio una, ;de qué sirve que yo me sienta culpable si no
é
puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.
Abuela con nieto al lado: Pero nos sentimos mal de todas maneras.

J. B.: ¢Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido para explicar esta
«excepcion». Primero, tal como dijimos, un restito de idea omnipotente
puede hacernos transitar la fantasia de que ti o yo podriamos eliminar la
miseria del mundo, o sanar a todos los discapacitados. Segundo, si nos
ponemos a pensar, no podremos dejar de sentir el placer que nos da tener, por
ejemplo, las dos piernas. Y el ultimo argumento, yo diria el terrible tltimo
argumento que aparece como un pensamiento que esta por debajo, es...
(comienzan a oirse murmullos de inquietud).



J.B.: Es...

Publico en general: (Voces superpuestas).

Sefiora del fondo (No se oye bien.):... erte...

J. B. (Sefialando hacia el fondo del salon.): ¢ Quién lo dijo?
Sefiora del fondo (Se oye un poco mds.):... erte que es é€l...
J. B.: jEso es! Repitelo, por favor.

Sefiora del fondo: jQué suerte que es él y no yo!

J. B.: Exactamente, ése es el pensamiento que tenemos.
Abuela con nieto al lado: No se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se animaria a decirlo. Yo
tampoco. Nos sentiriamos monstruos si dijéramos esto. Pero esto es lo que
genera esa culpa.

Abuela con nieto al lado: Pero ti nos cambias todo. Ahora resulta que jel
que ayuda es un monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que de verdad ayuda a
otros, es alguien que es capaz de ayudar no porque se sienta culpable, sino
porque siente placer al ayudar. Lamentablemente, éstos que han descubierto
el placer de ayudar son tan poco frecuentes, que todas las asociaciones de
beneficencia del universo se apoyan en la culpa para poder conseguir que la
gente aporte; y lo hacen porque no consiguen nada de otra manera, no porque
sea maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera no quiere decir que
sea una buena manera.

Sefior gordo en medio del salon: Sentirse confortado por no estar
viviendo la situacion del otro es un pensamiento horrible. Pero ahora que te



escucho decirlo me doy cuenta de que es verdad, ése es el pensamiento: que
es una suerte no estar en el lugar del otro.

Sefiora de primera fila: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso me siento culpable,
sobre todo por el placer que me da que sea él y no yo, ;entienden? Me siento
culpable frente a esta espantosa situacion de ponerme contento porque €l esta
sufriendo. Y entonces aparece la compensacién: la defensa frente a mis
verdaderas y profundas emociones, la necesidad de solucionar mi miserable
opinion de mi, la decision de ayudar, la caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad tranquiliza no es una buena
accion. Es un acto de lo mas mezquino. Es como estar diciendo: «Yo no
tengo nada que ver, yo ayudé». La ayuda no enaltece cuando se hace desde la
culpa. Hay que tener muy claro esto para poder decir que no y no sentirse
culpable. Cuando estamos en un restaurante, mas o menos caro, tranquilos,
pasandola bien, y viene un nifio y nos dice: «No me daria algo para
comer...», es muy fuerte, no podemos decir que no porque nos llenamos de
culpa, de verdad. No importa si es cierto que tiene hambre o no; €l ha
aprendido, o alguien le ha ensefiado —da lo mismo— qué tiene que decir y
en qué momento si quiere un resultado. Y me parece bien que haya aprendido
eso. ¢Se entiende esto que digo?

Publico en general: Si.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo que quiere dar, pero no
para solucionar la culpa. Ojala cada uno pudiera soportar ser lo solidario que
es o ser, perdon por la palabra, lo hijo de puta que es, pero ser cada uno lo
que verdaderamente es. En definitiva, éste es el desafio de ser un adulto.

Abuela con nieto al lado: (Levanta la mano).

J. B. (A la Abuela...): Perddn, si me deja, termino la idea. Aunque nos
duela saberlo, a veces sucede que cuando en una casa hay un viejito, la
familia tiene un extrafio sentimiento de culpa. Hoy podemos darnos cuenta de



que quiza esa sensacion se deba a una incapacidad para aceptar ese
envejecimiento, a tanta rabia hacia esa discapacidad, a tanta ira hacia ese que
de alguna manera arruind el paraiso. Porque, en muchos casos, es el
resentimiento hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que se
transforma en culpa. Y llegados aqui, el familiar transforma esa culpa en un
monton de sentimientos mas nobles y generosos que son una porqueria,
porque son todos de plastico. A la cabeza de estas sensaciones esta la peor, la
mas denigrante de las maneras de disimular la culpa: la lastima. Si la culpa es
la transformacién de los sentimientos auténticos en un falso sentimiento, la
lastima es peor, porque ni siquiera es un sentimiento, es s6lo un Remamiento
basura.
Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado). ;Sefiora?

Abuela con nieto al lado: Le queria decir otra cosa pero ya paso. Ahora
quiero preguntarle ;y la compasion? ;No es lo mismo que la lastima?
¢ También esta mal la compasion?

Jorge se rie con ganas.

J. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasion menos que nada. Yo no digo
que tal cosa esté mal y tal otra esté bien. Con su permiso, voy a aprovechar
este comentario para decir algo que siempre digo y no me canso de repetir. El
hecho de que yo sea tan entusiasta en mis posiciones no me hace mas sabio.
El hecho de que yo hable como si dijera:

«S6lo un tarado puede pensar de otra manera» es una deformacion
profesional, un vicio de orador... Me disculpo por eso. Pero ademas les digo:
usen esto que escuchan para repensar sus propias cosas y No para pensar
como yo. Para pensar como yo... jya estoy yo!

(A la Abuela con nieto al lado). Le contesto a usted: yo creo que la
compasion y la lastima se parecen sélo en la superficie. Cuando yo me siento
culpable de tener y que tu no tengas, entonces te tengo ldstima. Cuando me
alegra tener, para poder compartir contigo, soy capaz de apenarme por tu
dolor sin sentir culpa. Eso es compasion. La lastima es el sentimiento de los
soberbios, de los que se sienten por encima; es prima hermana del desprecio,
y es casi lo peor que se puede sentir por alguien. Uno puede hacer cosas



porque ama al otro, puede hacer cosas porque es solidario con el otro, puede
hacer cosas porque tiene ganas de hacerlas o porque cree que tiene el deber y
la obligacion de hacerlas. Pero hacer las porque el otro me da lastima, repito,
eso es de lo peor.

Madre que estudia psicologia: Pero sin culpa tampoco la humanidad
hubiera llegado hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ;Tu sabes por qué?

Madre que estudia psicologia: Porque la culpa es, en ultima instancia, lo
unico que impide que los hombres se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ;Quién mas puede aportar algo sobre esta idea?

Sefor de manga corta: Porque, a pesar de lo que dijiste, la culpa te obliga
a ayudar al que necesita.

Sefor de saco café: Si no, esto seria la ley de la selva.
Sefior mayor: Yo creo que un poco esta bien, pero demasiado no.

Nato: Para que los irresponsables se controlen.
Sefiora de ufias postizas: Es un freno.

J. B.: ;¢ Alguien mas?
Celia: Es parte de nosotros y hay que aprender a vivir con ella.

Madre que estudia psicologia: Es como dice Aguinis en El elogio de la
culpa.

J. B.: ¢Quién mas leyo ese libro?

Publico en general (Con las manos en alto.): Yo... Yo... Si, yo... ;Qué
libro...?



Sefor gordito: La culpa sirve para poder arrepentirse y no volver a hacer
lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de Aguinis. (Anota en el
rotafolios). El elogio de la culpa. Marcos Aguinis. Maravilloso libro. Muy
interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes estan aca para
contarles que hay otra posibilidad. Otra manera de ver las cosas. La mitad de
los psicologos y psicoterapeutas del mundo creen que las cosas son asi, tal
como ustedes las contaron. Tal vez bastante mas de la mitad. Pero hay otros
que creemos todo lo contrario. Voy a hablar de lo que creo para evitar incluir,
sin autorizacion, a mis colegas en esta posicion.

Creo que la culpa es un subproducto exclusivamente educativo,
absolutamente antinatural y decididamente pernicioso. Creo que la culpa es el
simbolo emblematico de la neurosis. Creo que la culpa no tiene nada
elogiable y no ha beneficiado a la humanidad en nada. Mas bien ha dafiado
mucho a muchos individuos y con ello producido enormes pérdidas desde el
punto de vista social.

Sefiora de ufias postizas (Contrariada.): Pero si no sintiéramos culpa
hariamos lo que nos viniera a la cabeza.

Madre que estudia psicologia (Sentenciosa): Seriamos todos psicopatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicopata es un individuo cuya patologia
consiste en un trastorno de limites. Un delincuente nato. (Mira de pronto a
Nato, el sefior serio de la tercera fila). Un delincuente... jNato!

Publico en general: (Risas).

J. B.: Para que quede claro, un psicopata es lo que en el lenguaje
cientifico de Floresta llamabamos (irénico) jun reverendo hijo de puta!
Perdén, me refiero a alguien que puede hacer las peores maldades sin que se
le mueva un pelo o hasta disfrutando de hacerlas. Y lo cierto es que pueden,



seguramente, porque no sienten culpa. Los psicOpatas tienen una incapacidad
para identificarse con el sufrimiento ajeno y entonces ese pensamiento que
vimos como generador de la culpa —«si yo estuviera en su lugar no me
gustaria que me hicieran esto»— jamas pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la culpa la que nos
impide transformarnos en eso hay mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy
a tener tos. Pero pensar que si toso entonces me voy a volver tuberculoso, es
estupido. Como dice un amigo mio: «No es lo mismo “golpea que te voy a
abrir” que “abre que te voy a golpear”».

Publico en general: (Risas).

Joven con pinta de recién casado: Pero Si es asi ¢porqué la educacion es
tan culpigena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el planteamiento filos6fico que se
esconde detras de estas dos posturas frente a la culpa. Si yo parto del
preconcepto de un hombre esencialmente malo, dafiino, cruel y destructivo,
entonces tendré que crear los mecanismos para controlarlo (la represion y el
castigo) y luego los mecanismos para que se autorregule (la culpa). Pero si yo
partiera de la idea de un ser humano esencialmente noble, generoso, amoroso,
solidario y creativo, entonces no necesitaria inculcar la culpa ni educar
represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta, yo parto de este segundo
concepto del mundo y de la humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa solo
sirve para conflictuarnos, para volvernos mas y mas neurdticos, menos y
menos auténticos. Lo cierto es que este sefior que esta aqui... (sefialando a
Armando)... Armando, ;verdad?

Armando: Si.

J. B.:...Lo cierto es que Armando no mata a su vecino cuando éste pone
el radio a mucho volumen, porque no quiere matarlo y no porque la culpa lo
frene. De hecho, la culpa frena s6lo a los que nunca matarian. A los otros, a
los verdaderos asesinos, no los frena ni los ha frenado nunca. Por eso,



siempre que hablo de esto me acuerdo de una frase que un dia se me ocurri6
y siento hoy que refleja absolutamente mi posicion:

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO A LOS QUE NO
MUERDEN.

Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que era, me di cuenta de
que debia pensar en terminar, asi que empecé a buscar en mi cabeza un
cuento para el final. Pero pensé también que hemos hablado de temas tan
densos y movilizadores que prefiero terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir esa noche con su jefe, quien la
habia invitado por primera vez. Mientras la muchacha, que tenia dieciocho
hermosos afios muy bien puestos, se maquillaba, la madre empez0 a llorar...

—¢Qué pasa mama? —pregunto «la nena».
—FEs que yo sé lo que va a pasar esta noche —dijo la madre.
—¢Qué va a pasar esta noche, mami?

—Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar en un auto lujoso. Te va llevar a
cenar a uno de esos lugar caros con velas y musicos que tocan el violin entre las
mesas. Después te va a llevar a bailar y a tomar una copa en algtn lugar oscuro y
mientras estén bailando te decir de lo linda que eres y todo eso...

—Bueno, mama. ;Y qué tiene eso? —pregunta la hija.

—Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.
—Y?

—Y la casa va a ser uno de esos departamentos modernos que tienen un balcén
desde donde se ve el rio. Y entonces mientras miren por el balcon él va a poner
musica y va destapar una botella de champagne. Va brindar por ti y por el

encuentro y te va a invitar a mostrarte la casa... Y ahi es donde podria pasar la
tragedia.

—¢Cual tragedia, mama?

—~Cuando lleguen al dormitorio, él te va a mostrar la vista desde alli y te va dar un
beso; eso no me asusta. Pero después, hijita, después él te va a mostrar la cama y
se va a tirar encima tuyo. Y si td le permites que se acueste encima tuyo, yo me
voy a morir. Y si yo me muero ti vas a cargar con esa culpa por el resto de tu
vida... ¢Entiendes por qué lloro, hija? Lloro por ti, por tu futuro.



—Bueno, mama, quédate tranquila. No creo que pase eso que dices.
—Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.

—A la hora sefialada, un auto importado carisimo para enfrente de la puerta de la
familia. Toca la bocina, la hija sale, sube y el auto parte...

—A las cinco de la mafiana «la nena» vuelve a casa. La madre, por supuesto, esta
despierta sentada en el sillon.

—¢Y, hija? ¢Qué pas6? Cuéntale todo a tu madre.

—Mami, jes increible! Todo fue como me dijiste. El restaurante, el baile, el
departamento, todo.

—Y..?7:Y...?

—Pero cuando llegamos al dormitorio y él quiso subirse encima de mi, me acordé
de ti, mami. Me acordé de la culpa que me iba a quedar si td te morias.

—NMuy bien, hijita. Y te fuiste...

—No. Me acosté yo encima de €él. jQue se muera la madre de él!

Publico en general: (Carcajadas y comentarios).

J. B.: De todo lo que se habl6 aqui hoy, quiza sea importante que nos
quedemos con una sola idea. Hay que dejar salir las emociones. Hay que
sacarlas hacia donde van dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas, no
retroflexionar, ni las buenas ni las malas, ni las positivas ni las destructivas,
ni las mejores ni las peores. No acariciarme a mi cuando en realidad quiero
acariciar al otro, no pegarme a mi cuando quiero pegarle al otro. No vivir
regalando compulsivamente cosas cuando en realidad necesito que alguien
me regale algo a mi. No vivir enojandome conmigo para no enojarme con
aquellos que me llenan de sus expectativas. Entonces seremos auténticamente
responsables de nuestras actitudes.

Si asi lo hacemos, no habra mas necesidad ni motivo para sentirse
culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho mas placentera.

Muchas gracias. (Aplausos).
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